
 

EL  EXILIO  DE  LOS  HERMANOS  DE  LA  SALLE 
Artículo-Reportaje por Andrés Valdespino 

 
 
PRIMERA ESCENA:  DESPEDIDA EN SILENCIO 
 
Aeropuerto Internacional “José Martí”, en Rancho Boyeros, Cuba.  Jueves 25 de Mayo, 
1961, 3:15 de la tarde.  Una voz resuena a través de los amplificadores:  “Atención 
señores pasajeros; dentro de breves momentos partirá con destino a Miami el avión de la 
Pan-American con vuelo extraordinario No. 2-422”. 
 
Inmediatamente por una de la puertas de salida al campo de atterrizaje comienza a 
desfilar hacia el avión un grupo singular de viajeros.  Son más de un centenar.  Todos van 
vestidos con la sotana negra y la pechera blanca característica de los Hermanos de las 
Escuelas Cristianas.  Los hay de todas las edades.  Algunos casi adolescentes, recién 
salidos del noviciado.  Otros, en plena ancianidad. 
 
Uno de ellos exhibe una patriarcal barba blanca.  Otro es conducido al avión en una silla 
de ruedas; 84 son cubanos, 12 franceses, 8 mexicanos, 5 españoles, uno colombiano, 110 
en total.  Un espeso silencio domina la escena.  Desde la terraza del edificio principal del 
Aeopuerto, cientos de personas – familiares y amigos de los viajeros – se agolpan tras la 
baranda para verlos marchar.  Pero nadie habla.  Antes de entrar en el avión, algún que 
otro Hermano saluda con la mano en alto.  Desde la terraza se agitan pañuelos blancos 
en señal de despedida.  Pero todo en silencio.  Un enjambre de milicianos armados y 
agentes del G-2 merodea por los pasillos e invade la pista.  Miradas amenazadoras 
envuelven a los viajeros y a quienes han ido a despedirlos.   
 
Hay inquietud en el ambiente.  ¿Los dejarán marchar, o aún impedirán la salida?  No 
sería la primera vez que a un viajero, ya dentro del avión lo hicieran bajar reteniéndolo 



por cualquier pretexto.  Esta vez, sin embargo, el Régimen ha decidido “facilitar la 
salida” de este centenar de educadores.  Incautados por el Gobierno todos sus colegios y 
centros de enseñanza, no hay ya función alguna en Cuba para los Hermanos de la Salle.  
Para el castrismo, mientras más pronto”se saliera” de ellos, mejor.  Apenas el último de 
los religiosos entra en el avión, cerrada la puerta y retirada la escalerilla, comienzan a 
funcionar los motores, y a los pocos segundos despega la poderosa nave aérea con 
destino a la ciudad floridiana. 
 
Después de cincuenta y seis años dedicados a la enseñanza, los Hermanos de la Salle 
salen de Cuba, expulsados por el Régimen comunista de Fidel Castro.  Detrás, en el 
Aeropuerto, quedan cientos de familiares y amigos, en silencio, agitando el aire los 
blancos pañuelos en señal de despedida, entre las torvas miradas de miliciados armados 
y agentes del G-2.  Y más allá, en los pueblos y ciudades en que por espacio de medio 
siglo los Hermanos han levantado escuelas y formado varias generaciones de cubanos, 
queda una desoladora sensación de vacío espiritual, como si algo que ya formaba parte 
esencial de la Nación, se le hubiese arrancado de cuajo. 
 

SEGUNDA ESCENA: 
RE-ENCUENTRO EN MIAMI 
 
Aeropuerto Internacional de 
Miami.  El mismo día, 4:16 de la 
tarde.  Una voz anuncia:  “Acaba 
de aterrizar procedente de La 
Habana, el avión de la Pan-
American con vuelo extraordi-
nario, No. 2-422.  Los pasajeros 
entrarán por la puerta Número 
41”.  Y hacia la puerta No. 41 se 
avelanza una ver dadera 
marejada humana.  Arriman la 
escalerilla al avión.  Se abre la 
puerta de éste, y comienzan a 
descender los via-jeros.  De 
pronto, desde la terraza superior 

del edificio, miles de voces entonan el Himno Nacional de Cuna:  “… que la Patria os 
contempla orgullosa… en cadenas vivir, es vivir en oprobios y afrentas sumidos…”  Los 
Hermanos siguen descendiendo.   
 
Y, cuando ya todos situados en el campo, al costado del avión, concluye el Himno 
Nacional, los miles de amigos y antiguos alumnos – muchos de ellos con el uniforme del 
Colegion en que cursaron sus estudios – comienzan a cantar el Himno de la Salle.  Desde 
la terraza, banderas cubanas y lasallistas se despliegan al aire.  Gritos de “Viva Cuba 
Libre”, “Vivan los Hermanos”, envuelven a los emocionados viajeros.  Muchos de ellos no 
pueden contener las lágrimas.  Pocos minutos después, se produce el encuentro – el re-
encuentro,  mejor – entre los maestros expatriados y los alumnos que los han precedio 
en el destierro.  Manos amigas se extienden.  Viejos y jóvenes se confunden en cordiales 
abrazos. 
 
 
 



 
Del Aeropuerto los Her-
manos son trasladados a un 
Hotel cercano.  Al día 
siguiente en la Iglesia de 
Gesu, se celebra una Misa 
en su honor.  El sacerdote 
oficiante, les recuerda 
desde el altar:  “Hermanos, 
habeis sido perseguido por 
los enemigos de Cristo; sois, 
pues, los elegidos del 
Señor”.  Esa misma tarde 
los hermanos franceses se 
embarcan para su país de 
origen – la Patria lejana que 

muchos dejaron hace más de medio siglo, y a la que regresan ahora expulsados por el 
comunismo ateo de la Patria de adopción a la que dedicaron lo mejor de sus vidas.  Sólo 
por espíritu de obediencia regresan a Francia.  Su corazón está en esta parte del mundo.  
La vieja Europa es sólo un empolvado recuerdo.  Uno de ellos, de 85 años de edad, 
exclama al partir:  “Hasta el cielo, amigos, pues ya en esta tierra no volveremos a 
vernos”.  Era su tercer destierro; había salido expulsado de Francia en 1904, de México 
en 1910, y ahora de Cuba.  Dios había querido que al final de su 
vida, volviera a su Patria de origen. 
 
Al día siguiente, dos grupos de Hermanos embarcan a México y 
Panamá.  Un tercer grupo se dirije a Puerto Rico a fundar un 
nuevo Colegio de la Salle.  Otros quedan en Miami en la 
organización de una escuela gratuíta, por el encargo del Obispo 
de la Diócesis.  En esta forma se distribuye por el mundo la 
comunidad de educadores de las Escuelas Cristianas que el 
comunismo ha arrojado de Cuba.  Algunos de ellos – los más 
viejos – no volverán, seguramente, a suelo cubano.  Pero los 
más esperan confiados el día del regreso.  Y mientras éste llega, 
continúan en otras tierras la tarea de formación de juventudes a 
la que prometieron consagrar sus vidas cuando ellos mismos se 
consagraron a Dios. 
 
ESCENAS RETROSPECTIVAS:  LOS DÍAS DE PERSECUCIÓN 
 
La salida de Cuba constituía para los hijos de San Juan Bautista de la Salle el final de un 
afrentoso Calvario que había comenzado meses antes, llegando a su “climax” dramático 
en los días que siguieron a la malograda invasión del 17 de abril.  En noviembre de 1960 
comenzaron a circular hojas sueltas en distintos lugares de Cuba, atacando a los colegios 
católicos.  En Guantánamo, Manzanillo y Santiago de Cuba, donde los Hermanos tenían 
centros de enseñanza, los insultos y amenazas eran constantes.  Con el pretexto de la 
supuesta invasión esperada en enero de 1961, las milicias ocuparon todos los colegios 
privados.  Los periódicos y revistas del Régimen – los únicos que podían circular 
libremente en Cuba comunista – iniciaron una feroz campaña contra los Hermanos de 
las Escuelas Cristianas.  El nombre de “La Salle” era, para la propaganda castrista, 
sinónimo de “contrarevolución”.   



 
Al conmemorarse el 11 de febrero la fundación de la Juventud Católica, en un acto en el 

Colegio de los Her-
manos en el Vedado, 
la fuerza pública 
rodeó el local impi-
diendo por varias 
horas la salida a los 
asistentes, entre los 
que se encontraba el 
Arzobispo de la Ha-
bana.  El 7 de marzo, 
con motivo de un 
acto en el Colegio de 
la Salle en Santiago 
de Cuba, tuvieron 
lugar diversos inci-
dentes, y la turba 
arengada y estimu-

lada por el Régimen, estuvo durante varios días amenazando desde la calle a los 
Hermanos y sus alumnos. 
 
En ese ambiente de tensión insostenible, se produjeron los infortunados acontecimientos 
del 17 de abril.  Y la ola de terror que caracterizó la feroz represión gubernamental contra 
cientos de miles de ciudadanos llegó también - ¡como no había de llegar! – a los 
Hermanos de las Escuelas Cristianas, a lo largo de la República.  De los ataques verbales 
se pasó a la violencia física.  De la amenaza a la agresión.  Del insulto a la humillación 
pública.  Del asalto a los colegios, a la prisión de los educadores. 
 
En Manzanillo las turbas uniformadas sacaron a empellones a los Hermanos del Colegio 
que allí atendían desde hacía largos años, y los “pasearon” en un jeep por la ciudad bajo 
las risotadas irreverentes y los insultos obscenos de la canalla fidelista.  Llevados después 
a prisión, fueron encerrados en un calabozo oscuro y estrecho en el que mientras la 
mitad de ellos dormía en el suelo, la otra mitad tenía que pegarse a la pared para dejar 
despacio disponible.  En Sancti Spíritus – una de las más antiguas y católicas ciudades de 
Cuba – la turba castristra se dirigió en masa al Colegio de la Salle demandando 
“paredón” para los religiosos.  Advertidos del peligro, los Hermanos lograron escapar en 
traje civil con la ayuda de amigos generosos.  Los supriores de la Comunidad en la 
Habana fueron trasladados al sombrío recinto del G-2, el tenebroso organismo represivo 
del Régimen, donde se les mantuvo hacinados en una habitación con doscientos 
prisioneros más, sin otro alimento que una cazuela de arroz con garbanzos que al cabo de 
18 horas llevaron para todos los detenidos, y de la que tuvieron que servirse con sus 
propias manos. 
 
Pero los más dolorosos – y también los más conmovedores – episodios en este Calvario 
lasallista, ocurrieron en el Colegio del Vedado, el más importante y antiguo de los 
centros educacionales de los Hermanos.  A las pocas horas de la invasión, un grupo de 
agentes del G-2 se presentó en el Colegio, y con palabras amenazadoras e insolentes, 
reunió a los Hermanos en uno de los locales.  “Ahora van a saber lo que es bueno”, 
vociferó uno de los agentes:  “vagos, haraganes, que jamás han trabajado, ahora van a 
saber lo que es bueno”.  Y a región seguido:  “en primer lugar, quítense todos esos trapos 



negros que llevan encima”.  Despojados los Hermanos de sus sotanas – los trapos 
negros, como lo calificó el esbirro – fueron conducidos a punta de ametralladora, a la 
enfermería.  Comenzó entonces la guerra psicológica.  A cada momento entraba uno de 
los agentes amenazándolos con llevarlos al paredón.  “Si todavía saben rezar, recen 
rápido,” les decían constantemente “porque dentro de poco todo se acaba para ustedes”.  
“Ahora vamos a registrar el Colegio, y si encontramos una sola pistola o un solo papel 
comprometedor, los fusilamos a todos”.  “Sí suena una bomba en la ciudad, no dejamos a 
uno con vida”.  “Si los mercenarios invasores avanzan, tenemos órdenes de matarlos a 
ustedes”.  Y así a cada momento durante todo el día. 
 
Pero la mayor preocupación de los Hermanos no era la muerte que pudieran hallar a 
manos de aquellos bárbaros, sino la profanación que éstos pudieran cometer en la 
persona del mismo Dios.  Arriba, en la Capilla del Colegio, encerrado en el sagrario del 
Altar Mayor, un cáliz guardaba bajo la forma de Hostias Consagradas, el Cuerpos y la 
Sangre de Cristo.  Era necesario evitar un sacrilegio por parte de aquellos impíos, de 
quienes podía esperarse cualquier cosa. Días más tarde se sabría cómo en una iglesia de 
Camagüey habían abierto el sagrario, regando las hostias por el suelo y bebiendo cerveza 
sobre el altar para festejar la profanación. 
 
Uno de los Hermanos jóvenes decidió, aún a riesgo de su vida, intentar una acción que 
impidiera el sacrilegio.  Cuando advirtió que estaba de guardia uno de los milicianos que 
se había mostrado respetuoso con ellos, le rogó que lo acompañara al baño, como le 
estaba permitido siempre que fueran en compañía de alguno de los agentes o miembros 
de la milicias.  Ya fuera de la enfermería, el Hermano se dirigió a su acompañante:  “No 
es al baño a donde quiero ir, sino a la Capilla”.  Y ante el asombro del miliciano explicó:  
“Mira, allí, en el altar, tenemos guardados varios pedazos de pan que para nosotros 
tienen un gran valor.  Lo único que quiero es poder llevar conmigo algunos de esos 
pedazos de pan a mis compañeros en la enfermería para repartírselos”.  El miliciano 
opuso, en principio, cierto reparo.  Si lo sorprendían podía costarle caro.  Pero aún en los 
más endurecidos ambientes se encuentran almas generosas.  Y el hombre, al fin accedió.  
Entraron ambos, a oscuras, en la Capilla.  El Hermano se dirigió al Altar Mayor, se 
arrodilló ante el sagrario, lo abrió, extrajo el cáliz y tomando entre sus dedos las Hostias 
consagradas fue consumiendo una tras otra. 
 
Luego, sacó del bolsillo un pañuelo, tomó las Hostias que quedaban en el cáliz, las 
envolvió cuidadosamente, cerró el sagrario y salió de la Capilla con el sorprendido 
miliciano.  Aqulla noche los Hermanos se dieron de comunión unos a otros, 
reproduciendo en el silencio de la enfermería, una escena semejante a la que muchos 
siglos atrás debieron haber sido frecuente entre los primeros cristianos de la Iglesia de 
las catacumbas.  Después de comulgar en la misma forma los días sucesivos, quedó solo 
una Hostia, que acordaron conservar con ellos sin consumirla.   Cuando se les comunicó 
que serían trasladados a La Cabaña – una de las más sórdidas prisiones militares de 
Cuba – uno de los Hermanos preguntó:  “¿Y que haremos con la Sagrada Forma?”  Y el 
mismo que la había bajado de la Capilla, respondió enseguida:  “Llevarla a la Cabaña 
escondida en un pañuelo.  Si nos llevan a la cárcel, el Señor irá con nosotros”.  Así fue 
como, sin saberlo sus guardianes, Cristo también estuvo prisionero en las cárceles del 
comunismo cubano. 
 
Pero, antes de ser trasladados a la prisión, aún habían los Hermanos de pasar por una de 
las más humillantes y ofensivas experiencias de la persecución religiosa en Cuba.  Unos 
días antes del traslado, entró en la enfermería unos de los agentes del G-2.  “Prepárense 



ahora”, exclamó, “que van a oir Misa”.  Los Hermanos quedaron estupefactos.  ¿Oir 
Misa?  ¿Sería posible que en el corazón de aquellos salvajes cupiera aún algun 
sentimiento religioso?  Los Hermanos fueron, efectivamente, conducidos a la Capilla del 
Colegio.  Pero, al entrar en ella, un insólito espectáculo se presentó a la vista.  La amplia 
Capilla estaba llena de gente.  ¿Qué significaba aquello?  ¿Qué había ocurrido?  Lo que 
había ocurrido no era difícil de explicar.  Aquellos cientos de hombres sentados en los 
bancos del templo eran, como los Hermanos, prisioneros del Régimen.  Durante los días 
que los religiosos estuvieron confinados a la enfermería, el G-2 convirtió los pisos 
superiores del edificio en prisión, llenándolos con muchos de los ciudadanos que cayeron 
en la ola de arrestos practicada por el castrismo a raíz de la fracasada invasión. 
 
Pero había algo más en la Capilla.  Sobre la mesa del Altar Mayor, frentre al sagrario, 
habían instalado un televisor, desde cuya pantalla, profiriendo los peores insultos contra 
la Iglesia, el propio Fidel Castro se dirigía al pueblo en una de sus insolentes peroratas.  
En un insólito acto de profanación al sagrado recinto, aquellos cientos de hombres, entre 
ellos varios Hermanos de las Escuelas Cristianas, eran sometidos al tormento moral de 
escuchar desde el altar, entre la imágenes veneradas por el catolicismo y al pie de la Cruz 
de Cristo, las injurias, blasfemias y calumnias lanzadas contra la Iglesia por aquel 
diabólico renegado. 
 
De la enfermería del Colegio fueron trasladados los Hermanos a La Cabaña.  Allí, 
acinados en una galera con más de doscientos prisioneros, teniendo que comer con la 
mano, turnándose para poder dormir, sometidos a los vejámenes y amenazas de los 
agentes del Régimen, permanecieron otra semana.  Cuando al cabo de ellas fueron 
puestos en libertad, de todas las galeras vecinas salieron gritos de, “Vivan los Hermanos 
de la Salle!”  Los prisioneros con quienes habían convivido durante aquellos días 
despedían a los religiosos lasallistas con ostensible manifestaciones de simpatía.  Y las 
amenazas de los agentes del “orden” procurando acallar aquellas voces amigas, 
resultaron impotentes para impedir el espontáneo homenaje de los que quedaban en la 
cárcel, a los Hermanos que salían de ella. 
 
Pero para los hijos de San Juan Bautista de la Salle había terminado solo el Calvario 
físico, no el Calvario moral.  Unos día más tarde, Fidel Castro anunciaba la 
nacionalización de todos los colegios católicos.  En la misma madrugada del anuncio, las 
fuerzas represivas ocupaban los centros de enseñanza de los Hermanos en toda la 
República.  Y con cinismo extremo, el comunismo daba a esos centros de enseñanza los 
nombres de jóvenes católicos que habían caído en la lucha contra la tiranía de Batista.  
En Santiago de Cuba, por ejemplo, el Régimen titulaba al Colegio de la Salle 
nacionalizado, “Centro Escolar Luis Morales Mustelier”.  Luis Morales Mustelier era uno 
de los dirigentes católicos asesinados por el batistato al fracasar la huelga de abril de 
1958.  Había muerto por uno de los ideales traicionados más tarde por el Régimen 
comunista de Castro.  Y unos de sus hermanos era, al momento de la nacionalización de 
las escuelas privadas, el Director del Colegio del que ese Régimen comunista se había 
apoderado a la fuerza. 
 
ESCENA  FINAL:  DESPUÉS DE MEDIO SIGLO 
 
Incautados sus Colegios por el Régimen, los Hermanos recibieron órdenes superiores de 
esconderse en casas particulares hasta que llegara el momento de salir de Cuba.  Fidel 
había declarado que muchos religiosos se incorporaron a la obra “de la Revolución” y 
tareas “educacionales” del Régimen.  Pero el día señalado para la partida, ni uno sólo de 



los Hermanos de las Escuelas Cristianas faltó a la cita.  Ni una sola deserción se registró 
en las filas lasallistas.  Los hijos de San Juan Bautista habían sido, hasta el final, fieles a 
su vocación…. y a su Patria.  Porque la Cuba que dejaban atrás era para unos Patria de 
origen y para otros Patria de adopción.  Pero Patria para todos.  A ella habían llegado los 
primeros Hermanos en 1905.  Hacía cincuenta y seis años La República estaba recién 
fundada.  Y la obra de los Hermanos nació, creció y se desarrolló con la República.  Nada 
de extraño tenía que el eclipse de la vida republicana bajo la dominación comunista, 
fuera también un eclipse para la obra de los Hermanos.  Pero todos confiaban en que 
fuera solo un eclipse parcial. 
 
Esos hombres que el comunismo arrojaba de Cuba, no habían cometido otro delito que 
sevirle con amor y generosidad durante más de medio siglo.  En sus aulas se habían 
educado varias generaciones de cubanos de todas las razas y clases sociales:  el negro 
como el blanco, el hijo del industrial como el hijo del obrero.  Los Hermanos habían 
fundado en Cuba una Universidad – La “Universidad Social San Juan Bautista – y once 
escuelas:  dos en Santiago de Cuba, una en Guantánamo, una en Manzanillo, una en 
Sancti Spíritus, una en Miramar, una en Marianao, una en Palatino, una en el Centro 
Cívico de la Habana, una en Santa María del Rosario, una en el Vedado.  De ellas, tres – 
una de las de Santiago de Cuba, la de Palatino y la de Santa María del Rosario – eran 
completamente gratuítas.  En las demás, la tercera parte de los alumnos eran becados.  
En sus aulas convivían pobres y ricos sin que nadie supiera quien pagaba y quien no. 
 
“Los que se van de Cuba son los curas españoles falangistas”, había rezongado el Gran 
Farsante.  Pero de los 110 Hermanos forzados a salir de la Isla, el 80% eran cubanos.  Y 
en los últimos tiempos los cargos de más responsabilidad de la Comunidad estaban 
desempeñados por cubanos nativos. 
 
Los Hermanos franceses que llegaron a Cuba en 1905 trajeron a la joven República el 
inmortal espíritu de libertad de la vieja Francia.  A los alumnos de la Salle se les 
enseñaba a cantar, con fervoroso espíritu patriótico, el Himno Nacional de Cuba.  Pero 
también aprendían las estrofas marciales y vibrantes de “La Marsellesa”. 
 
El lema lasallista es, “Dios, Patria, Hogar”.  Y de las aulas de los Hermanos, durante más 
de medio siglo, salieron legiones de cristianos integrales, y numerosos patriotas que 
durante las luchas contra las tiranías pue ha padecido nuetro pueblo llegaron a dar sus 
vidas por la causa de la libertad de Cuba. 
 
Esa fue la tarea, durante cincuenta y seis años, de los Hermanos de las Escuelas 
Cristianas en nuestra Patria.  Como premio, el comunismo les arrebata sus escuelas y los 
arrojaba del país.  Pero lo que no podía hacer el comunismo era arrancar la semilla que 
los Hermanos habían sembrado:  La semilla de los principios cristianos y de los 
sentimientos patrióticos.  De esa semilla habían brotado varias generaciones de cubanos 
creyentes en los valores del espíritu y defensores de los ideales de libertad.  Los 
Hermanos se iban.  Pero su obra quedaba.  Detrás de ellos dejaban un pueblo oprimido.  
Pero también a un pueblo cristiano.  En ese pueblo que ellos habían contribuído a 
formar, el comunismo ateo no ha de prevalecer.  Algun día – y no muy lejano – Cuba 
podrá de nuevo rezar libremente a Dios.  Pero mientras tanto, los Hermanos de las 
Escuelas Cristianas continuarán sus tareas apostólicas en otras tierras de América.  Lejos 
de la Patria exclavizada.  Esperando la hora del regreso. 
 
_____________________________________________________________ 



 


