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. el comunismo leg arrebataT:ﬁ"sus
escuel as y los arrofaba del pans

EL EXILIO DE LOS HERMANOS DE LA SALLE
Articulo-Reportaje por Andrés Valdespino

PRIMERA ESCENA: DESPEDIDA EN SILENCIO

Aeropuerto Internacional “José Marti”, en Rancho Boyeros, Cuba. Jueves 25 de Mayo,
1961, 3:15 de la tarde. Una voz resuena a través de los amplificadores: “Atencion
sefiores pasajeros; dentro de breves momentos partira con destino a Miami el avion de la
Pan-American con vuelo extraordinario No. 2-422”.

Inmediatamente por una de la puertas de salida al campo de atterrizaje comienza a
desfilar hacia el avién un grupo singular de viajeros. Son mas de un centenar. Todos van
vestidos con la sotana negra y la pechera blanca caracteristica de los Hermanos de las
Escuelas Cristianas. Los hay de todas las edades. Algunos casi adolescentes, recién
salidos del noviciado. Otros, en plena ancianidad.

Uno de ellos exhibe una patriarcal barba blanca. Otro es conducido al avion en una silla
de ruedas; 84 son cubanos, 12 franceses, 8 mexicanos, 5 espafoles, uno colombiano, 110
en total. Un espeso silencio domina la escena. Desde la terraza del edificio principal del
Aeopuerto, cientos de personas — familiares y amigos de los viajeros — se agolpan tras la
baranda para verlos marchar. Pero nadie habla. Antes de entrar en el avidn, algin que
otro Hermano saluda con la mano en alto. Desde la terraza se agitan panuelos blancos
en sefial de despedida. Pero todo en silencio. Un enjambre de milicianos armados y
agentes del G-2 merodea por los pasillos e invade la pista. Miradas amenazadoras
envuelven a los viajeros y a quienes han ido a despedirlos.

Hay inquietud en el ambiente. ¢Los dejaran marchar, o atin impediran la salida? No
seria la primera vez que a un viajero, ya dentro del avidn lo hicieran bajar reteniéndolo



por cualquier pretexto. Esta vez, sin embargo, el Régimen ha decidido “facilitar la
salida” de este centenar de educadores. Incautados por el Gobierno todos sus colegios y
centros de enseflanza, no hay ya funcion alguna en Cuba para los Hermanos de la Salle.
Para el castrismo, mientras mas pronto”se saliera” de ellos, mejor. Apenas el altimo de
los religiosos entra en el avion, cerrada la puerta y retirada la escalerilla, comienzan a
funcionar los motores, y a los pocos segundos despega la poderosa nave aérea con
destino a la ciudad floridiana.

Después de cincuenta y seis afios dedicados a la ensefianza, los Hermanos de la Salle
salen de Cuba, expulsados por el Régimen comunista de Fidel Castro. Detras, en el
Aeropuerto, quedan cientos de familiares y amigos, en silencio, agitando el aire los
blancos pafiuelos en sefial de despedida, entre las torvas miradas de miliciados armados
y agentes del G-2. Y mas all4, en los pueblos y ciudades en que por espacio de medio
siglo los Hermanos han levantado escuelas y formado varias generaciones de cubanos,
queda una desoladora sensacion de vacio espiritual, como si algo que ya formaba parte
esencial de la Nacion, se le hubiese arrancado de cuajo.

SEGUNDA ESCENA:
RE-ENCUENTRO EN MIAMI

Aeropuerto  Internacional de
Miami. El mismo dia, 4:16 de la
tarde. Una voz anuncia: “Acaba
de aterrizar procedente de La
Habana, el avion de la Pan-
American con vuelo extraordi-
nario, No. 2-422. Los pasajeros
entraran por la puerta Numero
41”. 'Y hacia la puerta No. 41 se
avelanza una ver dadera
marejada humana. Arriman la
escalerilla al avion. Se abre la
los macstcus expatsiados 'y los alumncs que-los b e puerta de éste, y c.omlenzan a
dido en el destierro... " descender los via-jeros. De
pronto, desde la terraza superior
del edificio, miles de voces entonan el Himno Nacional de Cuna: ... que la Patria os
contempla orgullosa... en cadenas vivir, es vivir en oprobios y afrentas sumidos...” Los
Hermanos siguen descendiendo.

. el re-encuentro entre

Y, cuando ya todos situados en el campo, al costado del avidn, concluye el Himno
Nacional, los miles de amigos y antiguos alumnos — muchos de ellos con el uniforme del
Colegion en que cursaron sus estudios — comienzan a cantar el Himno de la Salle. Desde
la terraza, banderas cubanas y lasallistas se despliegan al aire. Gritos de “Viva Cuba
Libre”, “Vivan los Hermanos”, envuelven a los emocionados viajeros. Muchos de ellos no
pueden contener las lagrimas. Pocos minutos después, se produce el encuentro — el re-
encuentro, mejor — entre los maestros expatriados y los alumnos que los han precedio
en el destierro. Manos amigas se extienden. Viejos y jovenes se confunden en cordiales
abrazos.



Del Aeropuerto los Her-
manos son trasladados a un
Hotel cercano. Al dia
siguiente en la Iglesia de
Gesu, se celebra una Misa
en su honor. El sacerdote
oficiante, les recuerda
desde el altar: “Hermanos,
habeis sido perseguido por
los enemigos de Cristo; sois,
pues, los elegidos del
Senor”. Esa misma tarde
los hermanos franceses se
embarcan para su pais de
origen — la Patria lejana que
muchos dejaron hace mas de medio siglo, y a la que regresan ahora expulsados por el
comunismo ateo de la Patria de adopcién a la que dedicaron lo mejor de sus vidas. Soélo
por espiritu de obediencia regresan a Francia. Su corazon esta en esta parte del mundo.
La vieja Europa es s6lo un empolvado recuerdo. Uno de ellos, de 85 anos de edad,
exclama al partir: “Hasta el cielo, amigos, pues ya en esta tierra no volveremos a
vernos”. Era su tercer destierro; habia salido expulsado de Francia en 1904, de México
en 1910, y ahora de Cuba. Dios habia querido que al final de su
vida, volviera a su Patria de origen.

“Quitense esos trapos negros”, vociferé el agente del G-2. ..

Al dia siguiente, dos grupos de Hermanos embarcan a México y
Panama. Un tercer grupo se dirije a Puerto Rico a fundar un
nuevo Colegio de la Salle. Otros quedan en Miami en la
organizacion de una escuela gratuita, por el encargo del Obispo
de la Dibcesis. En esta forma se distribuye por el mundo la
comunidad de educadores de las Escuelas Cristianas que el
comunismo ha arrojado de Cuba. Algunos de ellos — los mas
viejos — no volveran, seguramente, a suelo cubano. Pero los
mas esperan confiados el dia del regreso. Y mientras éste llega,
contintian en otras tierras la tarea de formacién de juventudes a
la que prometieron consagrar sus vidas cuando ellos mismos se
consagraron a Dios.

.uno de ellos exhibe una patriarcal bar.
ba blanca. ..

ESCENAS RETROSPECTIVAS: LOS DiAS DE PERSECUCION

La salida de Cuba constituia para los hijos de San Juan Bautista de la Salle el final de un
afrentoso Calvario que habia comenzado meses antes, llegando a su “climax” dramatico
en los dias que siguieron a la malograda invasion del 17 de abril. En noviembre de 1960
comenzaron a circular hojas sueltas en distintos lugares de Cuba, atacando a los colegios
catblicos. En Guantadnamo, Manzanillo y Santiago de Cuba, donde los Hermanos tenian
centros de ensenanza, los insultos y amenazas eran constantes. Con el pretexto de la
supuesta invasion esperada en enero de 1961, las milicias ocuparon todos los colegios
privados. Los periddicos y revistas del Régimen — los tnicos que podian circular
libremente en Cuba comunista — iniciaron una feroz campaiia contra los Hermanos de
las Escuelas Cristianas. El nombre de “La Salle” era, para la propaganda castrista,
sindénimo de “contrarevoluciéon”.



Al conmemorarse el 11 de febrero la fundaciéon de la Juventud Catolica, en un acto en el
Colegio de los Her-
manos en el Vedado,
la fuerza publica
roded el local impi-
diendo por varias
horas la salida a los
asistentes, entre los
que se encontraba el
Arzobispo de la Ha-
bana. El 7 de marzo,
con motivo de un
acto en el Colegio de
la Salle en Santiago
de Cuba, tuvieron
lugar diversos inci-
...el Colegio convertido en prision para cientos de ciudadanos que cayeron en la ola de arrestos ... dentes, y la turba
arengada y estimu-
lada por el Régimen, estuvo durante varios dias amenazando desde la calle a los
Hermanos y sus alumnos.
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En ese ambiente de tension insostenible, se produjeron los infortunados acontecimientos
del 17 de abril. Y la ola de terror que caracterizo la feroz represion gubernamental contra
cientos de miles de ciudadanos lleg6 también - icomo no habia de llegar! — a los
Hermanos de las Escuelas Cristianas, a lo largo de la Republica. De los ataques verbales
se pas6 a la violencia fisica. De la amenaza a la agresion. Del insulto a la humillacion
publica. Del asalto a los colegios, a la prision de los educadores.

En Manzanillo las turbas uniformadas sacaron a empellones a los Hermanos del Colegio
que alli atendian desde hacia largos anos, y los “pasearon” en un jeep por la ciudad bajo
las risotadas irreverentes y los insultos obscenos de la canalla fidelista. Llevados después
a prision, fueron encerrados en un calabozo oscuro y estrecho en el que mientras la
mitad de ellos dormia en el suelo, la otra mitad tenia que pegarse a la pared para dejar
despacio disponible. En Sancti Spiritus — una de las méas antiguas y catolicas ciudades de
Cuba — la turba castristra se dirigi6 en masa al Colegio de la Salle demandando
“paredon” para los religiosos. Advertidos del peligro, los Hermanos lograron escapar en
traje civil con la ayuda de amigos generosos. Los supriores de la Comunidad en la
Habana fueron trasladados al sombrio recinto del G-2, el tenebroso organismo represivo
del Régimen, donde se les mantuvo hacinados en una habitacion con doscientos
prisioneros mas, sin otro alimento que una cazuela de arroz con garbanzos que al cabo de
18 horas llevaron para todos los detenidos, y de la que tuvieron que servirse con sus
propias manos.

Pero los mas dolorosos — y también los mas conmovedores — episodios en este Calvario
lasallista, ocurrieron en el Colegio del Vedado, el mas importante y antiguo de los
centros educacionales de los Hermanos. A las pocas horas de la invasion, un grupo de
agentes del G-2 se presentd en el Colegio, y con palabras amenazadoras e insolentes,
reunié a los Hermanos en uno de los locales. “Ahora van a saber lo que es bueno”,
vocifer6 uno de los agentes: “vagos, haraganes, que jaméas han trabajado, ahora van a
saber lo que es bueno”. Y a region seguido: “en primer lugar, quitense todos esos trapos



negros que llevan encima”. Despojados los Hermanos de sus sotanas — los trapos
negros, como lo califico el esbirro — fueron conducidos a punta de ametralladora, a la
enfermeria. Comenz6 entonces la guerra psicologica. A cada momento entraba uno de
los agentes amenazandolos con llevarlos al paredon. “Si todavia saben rezar, recen
rapido,” les decian constantemente “porque dentro de poco todo se acaba para ustedes”.
“Ahora vamos a registrar el Colegio, y si encontramos una sola pistola o un solo papel
comprometedor, los fusilamos a todos”. “Si suena una bomba en la ciudad, no dejamos a
uno con vida”. “Si los mercenarios invasores avanzan, tenemos 6rdenes de matarlos a
ustedes”. Y asi a cada momento durante todo el dia.

Pero la mayor preocupacion de los Hermanos no era la muerte que pudieran hallar a
manos de aquellos barbaros, sino la profanaciéon que éstos pudieran cometer en la
persona del mismo Dios. Arriba, en la Capilla del Colegio, encerrado en el sagrario del
Altar Mayor, un caliz guardaba bajo la forma de Hostias Consagradas, el Cuerpos y la
Sangre de Cristo. Era necesario evitar un sacrilegio por parte de aquellos impios, de
quienes podia esperarse cualquier cosa. Dias més tarde se sabria como en una iglesia de
Camagiiey habian abierto el sagrario, regando las hostias por el suelo y bebiendo cerveza
sobre el altar para festejar la profanacion.

Uno de los Hermanos jovenes decidio, atn a riesgo de su vida, intentar una accion que
impidiera el sacrilegio. Cuando advirti6 que estaba de guardia uno de los milicianos que
se habia mostrado respetuoso con ellos, le rogd que lo acompafara al bafio, como le
estaba permitido siempre que fueran en compaiia de alguno de los agentes o miembros
de la milicias. Ya fuera de la enfermeria, el Hermano se dirigi6 a su acompanante: “No
es al bano a donde quiero ir, sino a la Capilla”. Y ante el asombro del miliciano explico:
“Mira, alli, en el altar, tenemos guardados varios pedazos de pan que para nosotros
tienen un gran valor. Lo tnico que quiero es poder llevar conmigo algunos de esos
pedazos de pan a mis compaifieros en la enfermeria para repartirselos”. EIl miliciano
opuso, en principio, cierto reparo. Silo sorprendian podia costarle caro. Pero atn en los
més endurecidos ambientes se encuentran almas generosas. Y el hombre, al fin accedi6.
Entraron ambos, a oscuras, en la Capilla. El Hermano se dirigi6 al Altar Mayor, se
arrodill6 ante el sagrario, lo abri, extrajo el caliz y tomando entre sus dedos las Hostias
consagradas fue consumiendo una tras otra.

Luego, saco del bolsillo un pafiuelo, tomé las Hostias que quedaban en el caliz, las
envolvié cuidadosamente, cerr6 el sagrario y salio de la Capilla con el sorprendido
miliciano. Aqulla noche los Hermanos se dieron de comuni6on unos a otros,
reproduciendo en el silencio de la enfermeria, una escena semejante a la que muchos
siglos atras debieron haber sido frecuente entre los primeros cristianos de la Iglesia de
las catacumbas. Después de comulgar en la misma forma los dias sucesivos, quedé solo
una Hostia, que acordaron conservar con ellos sin consumirla. Cuando se les comunico
que serian trasladados a La Cabana — una de las mas soérdidas prisiones militares de
Cuba — uno de los Hermanos pregunté: “¢Y que haremos con la Sagrada Forma?” Y el
mismo que la habia bajado de la Capilla, respondié enseguida: “Llevarla a la Cabafia
escondida en un panuelo. Si nos llevan a la carcel, el Senor ird con nosotros”. Asi fue
como, sin saberlo sus guardianes, Cristo también estuvo prisionero en las carceles del
comunismo cubano.

Pero, antes de ser trasladados a la prision, atin habian los Hermanos de pasar por una de
las més humillantes y ofensivas experiencias de la persecucion religiosa en Cuba. Unos
dias antes del traslado, entr6 en la enfermeria unos de los agentes del G-2. “Preparense



ahora”, exclamé, “que van a oir Misa”. Los Hermanos quedaron estupefactos. <Oir
Misa? ¢Seria posible que en el corazon de aquellos salvajes cupiera atn algun
sentimiento religioso? Los Hermanos fueron, efectivamente, conducidos a la Capilla del
Colegio. Pero, al entrar en ella, un insélito espectaculo se presento a la vista. La amplia
Capilla estaba llena de gente. ¢Qué significaba aquello? ¢Qué habia ocurrido? Lo que
habia ocurrido no era dificil de explicar. Aquellos cientos de hombres sentados en los
bancos del templo eran, como los Hermanos, prisioneros del Régimen. Durante los dias
que los religiosos estuvieron confinados a la enfermeria, el G-2 convirti6 los pisos
superiores del edificio en prision, llendndolos con muchos de los ciudadanos que cayeron
en la ola de arrestos practicada por el castrismo a raiz de la fracasada invasion.

Pero habia algo méas en la Capilla. Sobre la mesa del Altar Mayor, frentre al sagrario,
habian instalado un televisor, desde cuya pantalla, profiriendo los peores insultos contra
la Iglesia, el propio Fidel Castro se dirigia al pueblo en una de sus insolentes peroratas.
En un insolito acto de profanacion al sagrado recinto, aquellos cientos de hombres, entre
ellos varios Hermanos de las Escuelas Cristianas, eran sometidos al tormento moral de
escuchar desde el altar, entre la imagenes veneradas por el catolicismo y al pie de la Cruz
de Cristo, las injurias, blasfemias y calumnias lanzadas contra la Iglesia por aquel
diabolico renegado.

De la enfermeria del Colegio fueron trasladados los Hermanos a La Cabana. Alli,
acinados en una galera con mas de doscientos prisioneros, teniendo que comer con la
mano, turnandose para poder dormir, sometidos a los vejamenes y amenazas de los
agentes del Régimen, permanecieron otra semana. Cuando al cabo de ellas fueron
puestos en libertad, de todas las galeras vecinas salieron gritos de, “Vivan los Hermanos
de la Salle!” Los prisioneros con quienes habian convivido durante aquellos dias
despedian a los religiosos lasallistas con ostensible manifestaciones de simpatia. Y las
amenazas de los agentes del “orden” procurando acallar aquellas voces amigas,
resultaron impotentes para impedir el espontaneo homenaje de los que quedaban en la
carcel, a los Hermanos que salian de ella.

Pero para los hijos de San Juan Bautista de la Salle habia terminado solo el Calvario
fisico, no el Calvario moral. Unos dia mas tarde, Fidel Castro anunciaba la
nacionalizacion de todos los colegios catolicos. En la misma madrugada del anuncio, las
fuerzas represivas ocupaban los centros de ensenanza de los Hermanos en toda la
Republica. Y con cinismo extremo, el comunismo daba a esos centros de ensenanza los
nombres de jovenes catodlicos que habian caido en la lucha contra la tirania de Batista.
En Santiago de Cuba, por ejemplo, el Régimen titulaba al Colegio de la Salle
nacionalizado, “Centro Escolar Luis Morales Mustelier”. Luis Morales Mustelier era uno
de los dirigentes catdlicos asesinados por el batistato al fracasar la huelga de abril de
1958. Habia muerto por uno de los ideales traicionados més tarde por el Régimen
comunista de Castro. Y unos de sus hermanos era, al momento de la nacionalizacién de
las escuelas privadas, el Director del Colegio del que ese Régimen comunista se habia
apoderado a la fuerza.

ESCENA FINAL: DESPUES DE MEDIO SIGLO

Incautados sus Colegios por el Régimen, los Hermanos recibieron 6rdenes superiores de
esconderse en casas particulares hasta que llegara el momento de salir de Cuba. Fidel
habia declarado que muchos religiosos se incorporaron a la obra “de la Revolucién” y
tareas “educacionales” del Régimen. Pero el dia sefialado para la partida, ni uno sélo de



los Hermanos de las Escuelas Cristianas falt6 a la cita. Ni una sola desercion se registro
en las filas lasallistas. Los hijos de San Juan Bautista habian sido, hasta el final, fieles a
su vocacion.... y a su Patria. Porque la Cuba que dejaban atras era para unos Patria de
origen y para otros Patria de adopcién. Pero Patria para todos. A ella habian llegado los
primeros Hermanos en 1905. Hacia cincuenta y seis aflos La Republica estaba recién
fundada. Y la obra de los Hermanos nacio, creci6 y se desarroll6 con la Repuablica. Nada
de extrafio tenia que el eclipse de la vida republicana bajo la dominacién comunista,
fuera también un eclipse para la obra de los Hermanos. Pero todos confiaban en que
fuera solo un eclipse parcial.

Esos hombres que el comunismo arrojaba de Cuba, no habian cometido otro delito que
sevirle con amor y generosidad durante mas de medio siglo. En sus aulas se habian
educado varias generaciones de cubanos de todas las razas y clases sociales: el negro
como el blanco, el hijo del industrial como el hijo del obrero. Los Hermanos habian
fundado en Cuba una Universidad — La “Universidad Social San Juan Bautista — y once
escuelas: dos en Santiago de Cuba, una en Guantanamo, una en Manzanillo, una en
Sancti Spiritus, una en Miramar, una en Marianao, una en Palatino, una en el Centro
Civico de la Habana, una en Santa Maria del Rosario, una en el Vedado. De ellas, tres —
una de las de Santiago de Cuba, la de Palatino y la de Santa Maria del Rosario — eran
completamente gratuitas. En las demas, la tercera parte de los alumnos eran becados.
En sus aulas convivian pobres y ricos sin que nadie supiera quien pagaba y quien no.

“Los que se van de Cuba son los curas espanoles falangistas”, habia rezongado el Gran
Farsante. Pero de los 110 Hermanos forzados a salir de la Isla, el 80% eran cubanos. Y
en los tultimos tiempos los cargos de mas responsabilidad de la Comunidad estaban
desempefiados por cubanos nativos.

Los Hermanos franceses que llegaron a Cuba en 1905 trajeron a la joven Republica el
inmortal espiritu de libertad de la vieja Francia. A los alumnos de la Salle se les
ensefiaba a cantar, con fervoroso espiritu patriotico, el Himno Nacional de Cuba. Pero
también aprendian las estrofas marciales y vibrantes de “La Marsellesa”.

El lema lasallista es, “Dios, Patria, Hogar”. Y de las aulas de los Hermanos, durante méas
de medio siglo, salieron legiones de cristianos integrales, y numerosos patriotas que
durante las luchas contra las tiranias pue ha padecido nuetro pueblo llegaron a dar sus
vidas por la causa de la libertad de Cuba.

Esa fue la tarea, durante cincuenta y seis anos, de los Hermanos de las Escuelas
Cristianas en nuestra Patria. Como premio, el comunismo les arrebata sus escuelas y los
arrojaba del pais. Pero lo que no podia hacer el comunismo era arrancar la semilla que
los Hermanos habian sembrado: La semilla de los principios cristianos y de los
sentimientos patrioticos. De esa semilla habian brotado varias generaciones de cubanos
creyentes en los valores del espiritu y defensores de los ideales de libertad. Los
Hermanos se iban. Pero su obra quedaba. Detras de ellos dejaban un pueblo oprimido.
Pero también a un pueblo cristiano. En ese pueblo que ellos habian contribuido a
formar, el comunismo ateo no ha de prevalecer. Algun dia — y no muy lejano — Cuba
podra de nuevo rezar libremente a Dios. Pero mientras tanto, los Hermanos de las
Escuelas Cristianas continuaran sus tareas apostoélicas en otras tierras de América. Lejos
de la Patria exclavizada. Esperando la hora del regreso.
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