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Mis primeros años 
Nací el 8 de noviembre de 1929 en un pequeño 
pueblo que rodeaba al Central Narcisa. Su dueño, 
Mr. George Fowler, era de New Orleans, un señor 
muy bueno y humilde que venía a tomar café con su 
hermano a mi casa, no muy lejos de su vivienda. 
 
Mi papá era de un pueblecito llamado Yecla en la 
provincia de Salamanca, España. Su papá era Juez de 
Campo y murió en un accidente de caballo. Papá 
estudió en un colegio de los Jesuitas en Salamanca y 
un tío suyo, llamado Adrián, que tenía un negocio en 
Yaguajay (Las Villas) le pidió que fuera a ayudarlo, 
por eso estaba en Cuba. Mi papá era bueno en 
administración. Más tarde pasó al Central Narcisa 
para trabajar en la oficina. 
    
Mi mamá era de Tenerife, Islas Canarias. Sus padres 
murieron jóvenes y ella emigró a Cuba, a casa de un 
tío que tenía una tienda en Yaguajay. Ella estudió 
piano y algo de Pedagogía pues además de dar clases 
de piano a veces era sustituta en las escuelas. Tenía 
otro tío en Narcisa que era dueño de una colonia con 
mucho ganado que lindaba con el mar.  
 



 
 

En el central Narcisa, que se puede ver en el fondo 
 
Mi casa en Narcisa estaba frente a un parque y cerca 
de la estación de ferrocarriles. Un gascar pasaba dos 
veces al día uniendo a Caibarién y Morón. Era algo 
que nos hacía ir a la estación para ver el gascar. Por 
allí pasaba también el tren que traía caña y se llevaba 
los sacos de azúcar.  
 
Al lado de mi casa vivía una familia muy interesante. 
El señor –español- era jefe de mecánicos; su esposa, 
muy religiosa, rezaba el rosario todos los días, era la 
madrina de mi hermana. Tenían una hija, María de 
los Ángeles, que era una belleza. La muchacha 
trabajó en el Ten Cents de La Habana y más tarde 
contrajo matrimonio con un hombre de muy buena 
posición. Su hermano, Jorge, estudio ingeniería y fue 



 
 

uno de los primeros que fundó la ciudad de Brasilia. 
Él me visitó cuando yo estaba en Miami. 
 
Nos mudamos a Yaguajay y mi papá trabajó para un 
señor del gobierno como encargado del transporte de 
la región. De allí iba con frecuencia a otro ingenio, 
cerca de Cienfuegos, llamado Parque Alto como 
“consultante”.  Mi mamá daba clases de piano en la 
casa. Yo extrañaba mucho la vida en Narcisa. 

                                                    
En Narcisa y en Yaguajay asistí a escuelitas de un 
solo maestro que enseñaba a varios niños. Cuando 
nos mudamos para La Habana estuve con un maestro 
con pocos niños y por un rato en la escuela pública.  
  
Lo interesante fue que nuestra vecina era Candita 
Quintana, que era visitada por artistas famosos como 
Rita Montaner, Garrido y Piñeiro (Chicharito y 
Sopeira) y otros. Mientras mi papá encontraba una 
casa estuvimos unos días en el Hotel Almendares que 
entonces estaba cerrado al público. Una prima de mi 
papá y su esposo eran los encargados de cuidarlo. 
 
Por fin nos mudamos para el Reparto Buenavista. Por 
allí pasaban dos líneas de los Ómnibus Aliados -la 
ruta 4 y la ruta 28- que facilitaban el transporte para 
La Habana. A tres cuadras estaba el tranvía de “La 
Playa” que iba de las playas Viriato y Jaimanitas 
hasta la Bahía de La Habana. 
 
Algunos domingos, con una transferencia, junto con 
mi mamá y mis hermanas tomábamos una lancha que 
nos llevaba a Guanabacoa donde teníamos 



 
 

oportunidad de una vista muy bonita del Morro y la 
ciudad. 
  
Después de un corto tiempo, mi papá fue contratado 
por el señor Manuel Aspuru, dueño del Central 
Toledo, cerca de Marianao para ser administrador del 
ingenio. Allí fue donde tuve la oportunidad de 
conocer a los Hermanos De La Salle.  
 
 
El Central Toledo                
El Central Toledo era un pueblo chico para los que 
trabajaban en el Central a tiempo completo. Tenía 
solo dos calles, una por donde pasaban los trenes y 
tráfico en general, la otra era paralela a ésta; en 
ambas había casas a los dos lados.  
 
Nuestra casa estaba muy cerca de la escuela pública. 
Por la mañana asistían los varones y por la tarde las 
hembras. Los dos directores venían con frecuencia a 
mi casa a pasar un rato y mi mamá les ofrecía café o 
limonada. Mis hermanas asistieron a esa escuela 
antes de ir a una escuela de monjas Ursulinas.  
 
La primera vez que oí de los Hermanos fue porque 
había un muchacho, hijo de un concejal de Marianao 
que era muy indisciplinado antes de asistir a La Salle  
y los vecinos comentaban: “los Hermanos lo 
enderezaron”.  
 
El señor Aspuru hacía regalos por Navidad a las 
familias y el Día de Reyes a los niños. A mis 
hermanas les regaló unas muñecas muy lindas, a mí 



 
 

un juego para hacer magia. Me llevé tremenda 
desilusión, yo esperaba un guante de baseball. 
 
Los domingos íbamos a misa a la vivienda, allí nos 
recibía con su familia; era un rato muy agradable. 
 
Llegó el momento de decidir entre Belén y La Salle. 
Los muchachos de La Salle eran más amistosos y 
pedí a mis padres ir a La Salle.  
 
Al principio iba en una guagüita del colegio pero 
pronto fui en una guagua que iba del Central hasta la 
calle principal, donde estaba el colegio. Tenía que 
caminar unas tres cuadras. 
 
 
Alumno en el Colegio de Marianao -El Hno. Pablo                                                                   
Mi primer curso fue el segundo grado en septiembre 
de 1939 con el Hno. Pablo (Enrique Pizarro). ¡Qué 
santo! ¡Qué educador! Para mí fue una revelación. 

Su clase era como una familia. Todavía recuerdo 
algunos nombres: Moisés; Alberto Rodríguez, 
sobrino de un pelotero profesional, Juan Vistuer, que 
jugó baseball en los Estados Unidos; Ricardo 
Méndez, que por un tiempo quiso ser Hermano; 
Guillermo Bulnes, su papá era dueño de la fábrica de 
zapatos Bulnes y un muchacho que era de 
Camagüey, mayor que nosotros y era alumno 
interno. 



 
 

  La Salle de Marianao a finales de los años 50 
 
El colegio estaba en una quinta con muchos terrenos, 
árboles y jardines. Cada clase tenía su campo 
deportivo, la mía tenía un terreno de pelota que en 
enero lo usábamos para balompié. Además había 
espacio para volleyball. 
 
Las clases del Hno. Pablo eran muy buenas; 
empezaban con una reflexión que era corta y 
motivadora.  La clase más interesante era la de 
catecismo. El Hermano se esmeraba en prepararla. 
Teníamos un libro muy bueno que se llamaba 
Historia Sagrada y tenía los episodios más 
interesantes  de la biblia que se leían con mucho 
gusto; además leíamos El Libro de las cosas, sobre 
objetos que se usan cada día, cómo se originaron y 
sus usos. Los dos libros eran editados por una librería 
propiedad de los Hermanos llamada G. M. Bruño. 
 



 
 

Como profesores seglares estaban Herbert 
MacEwan, que después dio clases en el Vedado y en 
el exilio, en Matecumbe, con los niños Pedro Pan. 
En Educación Física el profesor era el famoso Julio 
Navarro, coach olímpico del equipo cubano de 
campo y pista. Nos enseñaba el triple salto, el pasar 
el batón en las carreras de relevo y otras cosas; para 
un segundo grado eso era extraordinario. Muchos 
días el Hno. Pablo terminaba la clase leyendo 
episodios de la persecución de los cristianos en 
México. Siempre se detenía en la parte más 
interesante y le decíamos: “Hermano, siga” y nos 
contestaba: “mañana, si se portan bien”. 
 
Al salir del colegio íbamos por varias cuadras 
caminando en filas. Había personas que salían de sus 
casas para vernos pasar de una manera ordenada. 
Siempre había un Hermano, con su hábito, que era el 
responsable. 
 
 
Los vales y los minutos 
En ese tiempo los Hermanos tenían un sistema 
peculiar, los vales y los minutos, que últimamente no 
existe. Cuando un alumno hacia algo bueno, en su 
conducta o en lo académico, recibía vales que tenían 
diferentes valores. En el vale estaba escrito un pasaje 
de la Biblia. En diciembre se recogían y de acuerdo 
al valor, cada uno podía escoger un regalo. Al fin del 
curso, daban medallas por los vales. También, 
algunas veces, con los vales se podía uno liberar de 
la detención. 
 



 
 

El Hno. Pablo era un artista 
con eso. De vez en cuando, 
cuando un compañero no 
tenía suficientes vales, él 
pedía si alguien lo pudiera 
ayudar. Algunos lo hacían y 
el interesado quedaba muy 
agradecido, pero con el 
aviso: “Pórtate bien porque 
siempre no va a ser así”. 
Estos gestos promovían una 
amistad muy grande. 

Hno. Pablo (Enrique Pizarro) 
 
Cuando se entregaban los boletines el Hno. Inspector 
daba 40 minutos libres si la clase se había 
comportado bien. Si algún alumno llegaba tarde o era 
castigado la clase perdía minutos. Al contrario si 
alguno había hecho algo bueno o si la clase había 
sido puntual después del recreo, podía ganar 
minutos. El Hno. Inspector tenía un control 
admirable sobre esto.  
 
Con 180 minutos uno podía tener la tarde libre; 
quería decir que en lugar de clase podían jugar o ir a 
la Polar, que era un parque de recreo. Con 360 
minutos tenían el día libre para una excursión. En los 
grados menores no se daba eso. 
  
Ese sistema era especial para promover el espíritu de 
equipo; a un compañero que se portaba mal se le 
decía en buena forma: “tienes que ayudar a conseguir 
minutos”. El Hno. Pablo administraba eso en forma 
genial. 



 
 

 
El primer verano en La Salle me enfermé de un tifus 
muy malo, no podía comer alimentos sólidos, me 
inyectaban en un muslo un líquido que creo sería 
medicina y alimento. Un doctor de La Habana venia 
dos veces por semana y un enfermero, que tenía a sus 
hijos en La Salle me venía a visitar todos los días. El 
Hno. Pablo me visitó una vez y dejó una experiencia 
muy buena en mi familia. Me recuperé muy bien. 
 
Quisiera decir algo sobre la detención o la quinta 
(como también se le llamaba) en el colegio de 
Marianao. 
 
Una vez me quedé en la detención. Algunos 
compañeros me dijeron: “Paquitín, en que lío te has 
metido, el Hermano de la quinta es candela”. Cuando 
llegué vi a un Hermano pequeño de estatura, joven y 
muy serio. Se llamaba Ignacio. Nos dio un papel que 
tenía líneas paralelas y otras perpendiculares; el 
papel parecía lleno de cuadritos. En la pizarra había 
un escrito del Evangelio de un solo renglón y debajo 
una cuenta de multiplicar de cinco cifras arriba y dos 
abajo. El Hermano nos dijo: “Van a copiar la frase 
tres veces y van a hacer la multiplicación 
correctamente; las letras y los números tienen que ser 
claros. Revisen bien y cuando terminen levanten el 
brazo”.  
 
Yo pensé: “esto lo hago en menos de cinco minutos, 
mis compañeros han exagerado”. Cuando terminé, 
después de revisar varias veces, levanté el brazo y 
esperé mi turno. Presenté mi papel, el Hermano hizo 



 
 

un gesto en la cara; me dijo: “La letra capital es muy 
chica, esa no llega a la línea de abajo y los números 
de la cuenta no están en los cuadros. Vuelva a 
hacerlo”.  
 
Eso se repitió por varias veces, siempre con la alguna 
falta. Después de casi una hora me presenté a la mesa 
del Hermano pensando: “ya me puedo ir”. El 
Hermano me dijo: “La línea tiene que ser con regla, 
el signo de multiplicación tiene que estar dentro del 
cuadro y la frase no tiene el punto final”.  
 
Me quedé frio, regresé a mi pupitre y seguí sus 
consejos. Después de llenar el papel por los dos lados 
entonces pude salir. Pensé: “este Hermano es un 
devoto de la perfección” y aprendí una gran lección.   
 
 
Mi vocación  
En tercer grado tuve la suerte -con mucha alegría- de 
tener de nuevo al Hno. Pablo como profesor y con 
casi todos los compañeros del año anterior.  
  
Mi admiración por el Hno. Pablo iba creciendo día a 
día. En aquellos tiempos los horarios de clases eran 
especiales, el jueves no había clases; teníamos clases 
el sábado con una hora de catecismo en la que 
leíamos el libro de Historia Sagrada y nos 
comentaban el Evangelio del domingo. La semana se 
pasaba muy rápido.  
 
En las vacaciones de verano los alumnos tenían 
libertad de llevar, los jueves, una tarea especial para 



 
 

ganar una medalla al final del curso. Era una 
oportunidad para encontrarse con los compañeros y 
hablar un poco con el Hno. Pablo. En una ocasión, 
cuando llevábamos la tarea, vimos al Hno. Pablo 
pintando los pupitres.  
 
Un Hermano llamado Fernando visitó la clase varias 
veces para hablar de la vida de los Hermanos. Le dije 
que me interesaba ser Hermano. Me preguntó si 
había hablado con mi familia, le dije que no y me dijo 
que debía hablar con ellos. 
 
Mi padre me dijo que “de eso nada”. Mi mamá lo 
convenció para que me diera permiso. 
 
Hablé con el Hno. Fernando y habló con mi familia. 
Me dijo que tenía que ir al Noviciado Menor que 
estaba en una finca cerca de La Habana, que si quería 
podía ir por unos días para probar. (Si lo hubiera 
hecho nunca hubiese sido Hermano).  
 
 
El Noviciado Menor 
La ida al Noviciado Menor, en noviembre de 1941, 
con doce años, fue muy dura. Cuando llegué tenía 
muchas preguntas y todos me decían: “Shhh!, no se 
puede hablar”. Pensaba “¿a dónde he llegado?” No 
sabía que era un día de “retiro”, ¡primera sorpresa de 
muchas! 
 
La noche… ¡tremenda! con la oscuridad y la 
soledad... Había que salir afuera para ir al servicio. A 
la salida del dormitorio había un perro muy grande 



 
 

que venía rápido hacia mí. Me puse frío, pero no hizo 
nada. Me acompañó hasta el baño. Cuando terminé 
siguió conmigo hasta el dormitorio; así lo hacía todas 
las noches. El problema es que nadie me había 
hablado del perro. 
 
La primera semana fue muy dura, por eso dije: “si 
hubiera hecho una visita para probar nunca hubiera 
sido Hermano”. Lloraba en el cuarto y en la ducha. 
El Hermano que cuidaba me preguntó: “¿estás 
llorando?” –“No”, le dije, “es el jabón que me cayó 
en los ojos”. 
 
Me enteré que mi mamá le iba a dar mi cuarto a una 
de mis hermanas, pero mi papá le dijo: “no lo hagas, 
él regresa en una semana”.  
 

    
    Los novicios menores, 1942. Estoy sentado en la extrema derecha 
 
Poco a poco me fui acostumbrando. El Hermano 
Director, Alfredo Víctor era muy bueno, también 
todos los otros Hermanos. El baseball me hizo 



 
 

popular. Hacíamos trabajo manual muy duro, 
aprendí a cortar la hierba macheteando. 
 
Tuve muy buenos compañeros que vinieron más 
tarde: José Ramón Villalón (Hno. Julián), Carlos 
Plasencia (Hno. Roque) y Agustín Enciso ahora 
Hermano en la República Dominicana y que por 
cierto, tenía dos hermanos que fueron pilotos de la 
R.A.F. durante la Segunda Guerra Mundial. Más 
tarde, uno de ellos, que trabajaba para Aerovías Q, 
tuvo que llevar a Cuba un refugiado en la embajada 
cubana de Colombia que había huido del Bogotazo,  
nada menos que Fidel Castro.  Tiempo después dijo 
que si hubiera podido prever el futuro, hubiese 
saltado en un paracaídas y tirado el avión al mar.  
 

 
El H. Alfredo Víctor con sus ex novicios menores, entre ellos los HH 
Agustín, Villalón,  Plasencia y un servidor en ocasión de su traslado a 

Mexico. 
 
Durante el Noviciado Menor no podíamos ir a 
nuestras casas, teníamos visitas una vez al mes por 
una tarde. ¡Eso era difícil! En las vacaciones de 
verano fuimos, una vez al Rangel por un mes y otra 
al colegio de Sancti Spíritus. 



 
 

A los tres años me dijeron que tenía que ir al 
Noviciado Mayor un año antes de lo acostumbrado. 
Lo bueno fue que me acompañaron José Ramón y 
Enciso. 
 
Antes de ir, un Hermano, Manuel Calvo, que era muy 
buen atleta me dijo: “Paquitín, en el Noviciado no se 
hacen deportes. ¡No más baseball! ¿Crees que lo 
podrás soportar?” Le respondí: “¿Usted lo pudo 
soportar?”  Me dijo: “Fue duro, pero lo hice.” Le dije: 
“Voy a tratar”. 
 
 
Noviciado Mayor  
El Noviciado estaba en Guanabacoa, ciudad al otro 
lado de la bahía de La Habana. Éramos doce en total. 
Entre ellos Osvaldo Morales (Hno. Alfredo Joaquín, 
el Pinky), que había terminado Farmacia con el 
primer expediente, ganando una beca para estudiar 
en los Estados Unidos. 
 

El Noviciado tenía un programa de tres meses de 
Postulantado en preparación para la Toma de 
Hábito. Empecé el Postulantado en agosto y tomé el 
hábito en octubre de 1945. El Noviciado era muy 
estricto, estudiábamos la historia del Instituto de los 
Hermanos, la Regla del Hermano y un curso especial 
de francés. Varios abandonaron el programa. 

Muy pronto tuve una dificultad. Cuando escribíamos 
a la familia una vez al mes, escribí “tú” a mi papá. La 
Regla decía que no se podía tutear. Las cartas eran 
leídas por el Director que me dijo: “tiene que decirle 



 
 

‘usted’ a su papá”. Le respondí que eso me iba a traer 
un grave problema con él.  
 
En efecto, en su respuesta me escribió: “unas 
semanas en el Noviciado y no me conoces”. Por más 
de un año no me habló. El Director me dijo: “ese es 
el precio que hay que pagar”. Para tomar agua 
teníamos que pedir permiso; no era fácil con el calor. 
  
Una vez el Hermano Director nos dijo: “vamos a 
construir un terreno de volleyball”, esto en una 
lomita que había en la propiedad. Nos pusimos muy 
contentos y trabajamos por un mes sacando arena de 
un arroyo en el lugar, la llevábamos en carretillas y 
la aplastábamos con una pala. Finalmente, un 
domingo por la tarde en que íbamos a estrenar el 
terreno, el Hermano Director se presentó con una 
pelota de basketball. Asombrados le dijimos: “Esa 
no es la pelota”. Nos contestó: “el Hermano Luis me 
dio ésta”.  Más tarde el Hno. Luis, encargado de los 
deportes del colegio del Vedado, me dijo que le había 
dado una bola de volleyball “nueva de paquete”. Esa 
era una manera de probarnos. 
 
Otra gran sorpresa nos esperaba. Nuestro Director, el 
Hno. Justino fue nombrado Visitador del Distrito y 
tuvimos que terminar el Noviciado en México. 
Estuvimos esperando la visa por más de tres meses. 
Por fin pudimos salir de Cuba el 20 de noviembre de 
1946. Tuvimos que pedir permiso a nuestros padres 
¡que no fue fácil!   

 



 
 

México 
Llegamos a México solo seis de los novicios. Entre 
ellos José R. Villalón, Osvaldo y Agustín Enciso. Era 
el 20 de noviembre y por la altura de la ciudad, hacía 
frio. El programa era distinto, el trabajo manual era 
más fácil, excursiones de medio día, juego de 
balompié los domingos; los nuevos compañeros muy 
amistosos. 
 
                                            

 
De izq. a derecha, un servidor, H. Agustín Enciso, H. Albán José,  
H. José Ramón Villalón y H. Emilio Quirós. 
 
 
Por la altitud tuve problemas, me dolía mucho el 
pecho. El Hno. Director, Luciano, pensaba que 
estaba exagerando. El dolor siguió aumentando; el 
Hno. Subdirector, Gregorio, que me conocía de 
Cuba, me llevó al médico que después de 
examinarme me admitió en el hospital; tenía una 
lesión en la válvula mitral. Estuve dos semanas con 
cuidados. Al salir me dio un programa: tenía que 



 
 

dormir más y evitar ejercicios físicos violentos. El 
Hno. Director no hizo caso, al contrario, me dijo que 
tenía que recuperar el tiempo perdido. 
 
En unos días sentí movimientos involuntarios, 
inclusive al hablar. Me llevaron al médico que dijo 
que era el principio del Mal de San Vito, una 
enfermedad de los nervios. Me pusieron en un cuarto 
oscuro, alimentos líquidos y muchas pastillas. 
 
No me mejoraba. Recibí la visita del Hno. Roque que 
había ido a México a visitar a su familia. Me 
preguntó si el Hno. Visitador sabía de mi estado. Le 
dije que no estaba seguro. Él se comunicó con el 
Visitador y unos días después me llevaron al 
aeropuerto con el Hno. Osvaldo y un Hermano 
Superior mexicano. El empleado del aeropuerto, al 
ver mi estado, llamó a su jefe que dijo que él no se 
podía hacer responsable de mi viaje. Hizo firmar un 
documento al Hno. Superior y así pude salir para 
Cuba en marzo de 1947 acompañado por el Hno. 
Osvaldo. 
 
Al llegar me llevaron inmediatamente al Dr. Grana, 
conocido de los Hermanos y que vivía cerca del 
colegio del Vedado. Me examinó y vio que las 
medicinas que tenía eran calmantes; me dio varias 
prescripciones y me mandó al colegio donde había 
un cuarto para Hermanos enfermos.  
 
Poco a poco me fui sintiendo mejor. Cuando ya 
estaba bien, el Hno. Director del colegio me dio 
varios empleos; entre ellos me encargó de la máquina 



 
 

de refrescos y la de las golosinas –que fueron las 
primeras en llegar a Cuba. 
 
Estuve en el colegio hasta el verano cuando me 
mandaron a la finca Nuestra Señora de Lourdes 
donde estaba el Noviciado Menor y muy pronto se 
abriría el Escolasticado. Al que entré en junio de 
1948.  
 
 
Escolasticado y colegio de Miramar 
El Escolasticado era un programa después del 
noviciado donde terminábamos los estudios de 
bachillerato y estudiábamos cursos de Teología. El 
30 de diciembre tomábamos un examen que venía de 
la Casa Generalicia en Roma. Algo que seguía aun 
cuando estábamos enseñando en los colegios, hasta 
terminar con tres diplomas. Ya eso no existe. 
 
Tuvimos como Director del Escolasticado al Hno. 
Adolfo Víctor, gran religioso y un sabio matemático. 
Como profesor era increíble, sus conferencias 
dominicales eran muy interesantes, además era muy 
humano; pedía que alimentaran bien a los Hermanos 
jóvenes, no quería que estudiáramos después del 
almuerzo dando tiempo a la digestión. A veces, 
cuando nos veía cansados me decía: “¿No van a 
“fonguear” hoy?”  
 
Después de un año en el programa recibí otra 
sorpresa. El Hno. Visitador necesitaba un Hermano 
para enseñar en el colegio de Miramar y me escogió 
a mí.  Di primer grado, tenía 54 alumnos; los niños 



 
 

eran muy buenos y las familias ayudaban mucho, 
también dos profesores me ayudaban. En diciembre 
ya todos sabían leer (menos uno), además de leer 
aprendieron a multiplicar y dividir.  
 
Los Hermanos de la Comunidad eran buenísimos, 
me ayudaron mucho, y de los alumnos… todavía 
conservo comunicación con varios de ellos.  
 
Tengo una anécdota simpática. Reemplacé al Hno. 
Rafael cuando lo enviaron a México. Uno de los 
alumnos me preguntó: “¿Usted juega tan bien al 
baseball como el Hno. Rafael?” Le contesté: “Tengo 
un secreto, juego mejor que él… no se lo digas a 
nadie”. Varios días después me dijo: es verdad. Ese 
alumno es hoy un ingeniero en Connecticut. 
 

 
 
Colegio de Miramar, 1949, con mi clase de primer grado 



 
 

 
 
Cuando terminé el curso regresé al Escolasticado; 
estuve allí un año más. De allí me enviaron al colegio 
de Palatino que era algo especial. 
 
 
Colegio de Palatino 
El señor Abreu lo había construido para los hijos de 
los obreros de una fábrica que tenía. La familia 
cubría todos los gastos. Todos los alumnos eran del 
barrio donde había construido edificios para 
viviendas, tiendas, barberías, bancos, consultas de 
médicos, inclusive había una terminal de los 
Ómnibus Aliados. Y algo genial; las familias 
pagaban 19 pesos al mes de alquiler y después de 15 
años, la casa les pertenecía.  
 

 
Colegio de Palatino 
 
Los alumnos eran responsables de limpiar la clase. 
Varios de ellos ganaron becas para ir al Vedado y a 
la Academia.  
 



 
 

La capilla del colegio servía de iglesia los domingos. 
Había un terreno muy grande con dos campos de 
baseball donde los vecinos podían jugar. El colegio 
contaba con dos profesores de educación física, uno 
de ellos Orlando Salóm, un gran coach, después 
estuvo en el colegio del Vedado hasta que los 
Hermanos salieron de Cuba y ayudó mucho durante 
el tiempo que los comunistas tomaron el poder.  
Durante mi estancia en Palatino tuve permiso para 
jugar en las novenas de los alumnos y antiguos 
alumnos, pero con sotana. Una vez salió un artículo 
diciendo: “hay un monaguillo que juega muy bien el 
short stop”.  
 

Pitcheando en un juego con los alumnos 
 
En otra ocasión la terminal de ómnibus necesitaba un 
pitcher y me invitaron. El papá de Cookie Rojas tenía 
un team y jugamos varias veces contra ellos. Cookie 
llego a ser all star en la Liga Nacional y en la 
Americana. Cuando él estaba de manager del equipo 
de los Marlins de la Florida nos vimos en Memphis 
y me reconoció: “¿usted era el cura que pitcheaba 
contra nosotros? -El mismo”, le contesté.  
 
 



 
 

Colegio del Vedado  
En agosto de 1953 me destinaron al colegio del 
Vedado para dar clases de Ingreso. Acepté con 
mucho miedo pues el Ingreso era muy difícil. Si el 
alumno tenía 5 faltas de Ortografía en un dictado 
inicial era suspendido, Inclusive si en resto del 
examen tenía faltas de ortografía era eliminado. Un 
ejemplo de una frase del dictado: “El aya halla a la 
niña en la ciudad de la Haya”. Los otros dos 
profesores eran Ángel del Cerro y el profesor 
Sánchez que tenían mucha experiencia enseñando 
Ingreso. 



 
 

 

      Foto en ocasión de mi profesión perpetua a los 25 años  
 
Consulté con el Hno. Benildo Honoré (Media Luna) 
que me dio muchos consejos; era un educador 
extraordinario; me dio mucha confianza y en los dos 
años que enseñé Ingreso no me suspendieron ningún 



 
 

estudiante.  De Ingreso me ordenaron dar Primer Año 
de Bachillerato en enero de 1956.  
 
Tremenda sorpresa. Estaba enseñando en mi clase un 
viernes por la mañana cuando el Hno. Visitador con 
el Director vinieron a hablarme. Pensé enseguida que 
algo había pasado a mi familia. Me calmaron y el 
Hermano Visitador me dijo: “Sé que está muy 
contento aquí, pero necesito que se encargue del 
internado de Marianao”. Le respondí: “¿A mi edad? 
-Creo que lo va a hacer muy bien”, me dijo. Pregunté: 
“¿Cuándo va a ser eso? -Salimos en una hora. -¿Y 
quién se va a encargar de mi clase? -El Hno. Director 
ahora,  y dele lo necesario al Hno. Fidel de Marianao 
que el lunes se va a encargar de su clase”. 
 
 
Internado del Colegio de Marianao 
En Marianao pregunté a los internos mayores cuál 
era el problema y traté de solucionarlos con nuevas 
directivas: 
 
-Les pedí que eligieran tres representantes para que 
escogieran el menú que a ellos les gustaba. 
-Querían discos de música popular. Les di el 
permiso. 
-Pedí a un profesor que los acompañara al cine los 
domingos (antes tenían que ver películas de 
muñequitos de Walt Disney, de Rintintín, etc.  
-Si me enseñaban un permiso de sus padres podían 
fumar en un lugar indicado y no debían dar 
cigarrillos a los menores. 
Todo se arregló. Hubo un cambio muy bueno. 



 
 

  
Todo este tiempo, desde Palatino hasta ese momento, 
estaba estudiando mi Doctorado en la Universidad de 
Villanueva los sábados por las mañanas y los tres 
meses de verano.  
 
En agosto de 1958 me asignaron a la escuela gratuita 
de Santa María del Rosario.  
 
En diciembre necesitaban un representante del 
Distrito para ir al Segundo Noviciado de Dos 
Caminos en Caracas, Venezuela y me escogieron a 
mí. Estuve allí hasta marzo de 1959.  
  
Cuando regresé, los comunistas estaban en el poder. 
Me hicieron muchas preguntas en el aeropuerto. 
 
 
Encuentro con Fidel Castro 
Cuando estaba en la escuela de Santa María del 
Rosario en 1959, hicimos una colecta de semillas 
para la Reforma Agraria. Acompañado de un 
Hermano y dos alumnos fuimos a la revista Bohemia, 
donde los estaban recibiendo. Cuando la secretaria 
vio el estuche muy bien arreglado me dijo: “Esto le 
va a gustar a Fidel, ¿usted lo quiere ver? –Sí, pero 
¿dónde?” (en ese tiempo todos estábamos 
engañados). Me dijo: “él está aquí”. Llamó por 
teléfono y dos milicianos se me acercaron. Les 
pregunté si el Hermano y los alumnos me podían 
acompañar y me respondieron que no, que yo solo. 
 



 
 

Al llegar a la puerta me registraron la sotana; al 
entrar, Fidel Castro estaba hablando por teléfono, 
hizo un gesto de saludo que pensé era hacia los 
milicianos, pero no, era para mí. Dejó el teléfono a 
un lado y me dijo:  
-¿Es Hermano De La Salle?  
-Sí, le respondí.  
-Usted sabrá que fui alumno De La Salle en Santiago.  
-Sí, le dije, conozco a dos Hermanos que estaban allí 
con usted.  
-¿Quiénes son? Me preguntó.  
-El Hermano Fernando y el Hermano Enrique. 
Entonces dijo al que estaba del otro lado del teléfono: 
-Te llamo más tarde y se acercó a mí; me preguntó 
cómo estaban los Hermanos, que los recordaba muy 
bien.  
-¿Qué le trae por aquí? 
-Soy director de una escuela gratuita e hicimos esta 
colecta de semillas para la Reforma Agraria.  
Le gustó mucho y me preguntó: ¿Cómo lo puedo 
ayudar?  
Le respondí que queríamos hacer una escuela agraria. 
Me dio su tarjeta y me dijo que lo llamara para ver 
cómo podía ayudar. 
 
Como ven, parecía muy amistoso, pero verán como 
nos pagó: presos en La Cabaña.  
 
 
Regreso al Vedado 
Continúe en la dirección de la escuela de Santa 
María. Al terminar el curso, el Hno. Emilio Quirós, 
nuevo Director del colegio del Vedado, necesitaba 



 
 

alguien de Inspector del Kindergarten y los tres 
primeros grados y me escogieron a mí. 
 
Como ven, mi vida de Hermano está llena de 
sorpresas. Me han dicho que las sorpresas son la 
voluntad de Dios.  
   
De Inspector tenía que hacer muchas cosas menos 
enseñar. Cuidaba los recreos, sustituía a profesores 
ausentes, cuidaba las guaguas...  
 
En una ocasión la mamá de un alumno quería verme 
durante la vigilancia de los patios después del 
almuerzo. Cándido, nuestro fiel portero, le dijo que 
yo estaba ocupado cuidando los alumnos hasta que 
llegaran los profesores pero ella insistió y fue a 
verme. Yo tenía en el patio a más de 100 alumnos 
jugando; les llamaba la atención con un silbato.  
  
La señora se acercó, le dije que me esperara en el 
recibidor; trató de hablarme pero estaba ocupado, no 
le pude prestar atención y se fue enojada. Al día 
siguiente, a la misma hora, un señor vino a verme, 
era el esposo de la señora. Me observó por un rato, 
se acercó y me pidió disculpas por la actitud de su 
esposa. 
 
Algo interesante me pasó en ese tiempo. Unos cinco 
años atrás, mi papá estaba enfermo en una clínica de 
las tantas que había en Cuba. Una enfermera vino 
rápidamente al cuarto donde estaba con mi papá. 
Había una señora con dificultades para dar a luz y me 
pidió que la acompañara pensando que yo era un 



 
 

sacerdote. Le dije que solamente podía rezar con ella. 
Llegué al cuarto de la señora, rezamos juntos y traté 
de consolarla. 
 
Años más tarde, cuando era inspector, una señora me 
dijo: “Usted no se acordará de mí, yo fui la que tenía 
problemas para dar a luz y usted me ayudó con sus 
oraciones; acabo de inscribir mi niño en el 
Kindergarten”.  Me sentí muy feliz. 
 
Pronto comenzaron los problemas con los 
comunistas. A veces venían a provocar a los 
estudiantes mayores. En una ocasión, durante la 
celebración de un aniversario de la Juventud 
Católica, los obispos con el cardenal y centenares de 
personas estaban en la capilla del colegio De La Salle 
del Vedado y los milicianos rodearon el colegio, 
poncharon las gomas de los autos y no permitían salir 
a nadie hasta que se pudo normalizar la situación. 
 
 
Los eventos del 17 de abril de 1961 
Yo tenía cierta experiencia con la persecución 
religiosa de cuando estuve en México. Allá, cuando 
una avioneta o un helicóptero pasaban bajito, 
teníamos que entrar en el edificio. Si un mecánico o 
electricista venía a la propiedad no se podía usar la 
sotana para que no tuvieran evidencia. Según la ley, 
podían cerrar el noviciado. 
 
El 17 de abril fue un lunes, el sábado anterior un 
avión bombardeó el cuartel militar de Columbia. El 
domingo y el lunes había muchos rumores. Muy 



 
 

pocos alumnos vinieron al colegio y después las 
familias vinieron a recogerlos. 
 
A las 3:00 pm debía llevar a los Hermanos franceses 
a la embajada. Un poco antes de salir oímos ruido 
alrededor del colegio, eran los milicianos que subían 
por la cerca  y entraban en el colegio. Le dije a los 
Hermanos que pusieran sus cosas en sus cuartos. Los 
milicianos iban llevando a los Hermanos al recibidor. 
Cándido, el portero, estaba de lo más nervioso y 
preocupado. Los profesores se habían ido a sus casas. 
Una vez que todos los Hermanos estábamos en el 
recibidor nos ordenaron uno a uno a quitarnos la 
sotana que tiraban en un rincón. 
 
Dos cosas simpáticas pasaron cuando nos 
registraron; casi todos teníamos 25 pesos que nos 
habían dado en caso que tuviéramos que escondernos 
en casas de familias que nos habían asignado. Un 
miliciano dijo: “parece que un cura se sacó la lotería 
y repartió el dinero”. Un Hermano tenía puesta una 
camisa y un pantalón nuevos y otro miliciano dijo: 
“este cura iba a ir a una fiesta”. 
  
El Hno. Pedro, que estaba encargado de la librería y 
objetos escolares no tenía nada debajo de la sotana 
porque iba a darse una ducha cuando lo llamaron. Me 
lo dijo y hablé con una miliciana: Sara, que estaba 
impresionada por la conducta de los Hermanos y se 
portó muy bien con nosotros. Le dije que el Hermano 
tenía que tomar una medicina; ella habló con el 
teniente y permitió que dos milicianos, Sara y yo 
acompañáramos al Hermano hasta su cuarto. Los 



 
 

milicianos entraron primero, después el Hno. Pedro 
que se puso la ropa.  
 
El Hno. Pedro era, además, el encargado de entregar 
a los Hermanos jabón, pasta de dientes, 
desodorantes, etc. Los domingos le entregábamos un 
papel con la lista de nuestras necesidades. Por esa 
razón, el Hermano tenía en su cuarto una cierta 
cantidad de esos productos. Al día siguiente un 
miliciano le dijo al teniente que el Hermano tenía una 
maleta llena de jabones, pasta de dientes y otras cosas 
para el aseo. El teniente nos dijo que seguramente el 
Hermano estaba listo para irse con esa carga. Yo, con 
todo respeto le dije: “Pregúntele a los dos milicianos 
y a Sara, que entraron al cuarto del Hermano si había 
una maleta con esas cosas y además, el Hermano no 
tendría fuerza suficiente para cargar esa maleta”. 
 
El teniente se dio cuenta que uno de ellos había dicho 
eso para acusar al Hermano y les dijo: “no quiero que 
inventen nada, ya estos curas tienen muchos 
problemas”. Nos pusieron en el cuarto de la 
enfermería donde había solo una cama que la ocupó 
un Hermano francés que tenía problemas con el 
corazón. Un doctor lo vino a ver y recomendó que lo 
llevaran a un hospital. El teniente no hizo caso. 



 
 

 

Capilla del colegio del Vedado 
 
El domingo siguiente nos llevaron a la capilla. En el 
altar habían puesto un televisor y tuvimos que oír un 
largo discurso de Fidel Castro.   
 
Junto a los Hermanos franceses estábamos el Hno. 
Isaac -que daba clases en primaría- y los Hermanos 
Emilio, que era el director; Miguel, el Prefecto y 



 
 

Victor, Dagoberto, Alejandro y un servidor, que 
éramos Inspectores, todos cubanos. A los Hermanos 
que daban clases de bachillerato les dijeron que se 
escondieran con familias. Cuando nos preguntaron 
por ellos les dijimos que habían ido a un picnic y que 
–seguramente- cuando vieron el colegio rodeado de 
milicianos se habrían ido a otra parte. Nunca más 
preguntaron por ellos.  
 
Ese domingo, al atardecer, nos pusieron en una 
guagua del colegio y nos dijeron que nos iban a llevar 
al centro de la ciudad y de ahí podríamos ir a otra 
parte. Nos dieron una vuelta por el centro hasta que 
cayó la noche. Un alumno en motocicleta siguió la 
guagua hasta que se introdujo en el túnel de la bahía 
y nos llevaron a La Cabaña. Tuvimos que caminar 
unas tres cuadras entre milicianos que nos 
insultaban. 
 
 
Experiencia en la Cabaña 
Antes de salir del colegio el Hno. Víctor –para evitar 
una profanación- había sacado del sagrario las 
hostias con la ayuda de Sara. Había un prisionero que 
quería hacer la primera comunión y en el grupo había 
un sacerdote de incógnito que lo confesó.  Después 
de darnos la comunión el Hermano había reservado 
una hostia y, con ella el prisionero hizo la comunión.  
   
La Cabaña tenía doce galeras. Nos pusieron en una 
donde estaban los presos más peligrosos. Allí 
estuvieron los famosos pilotos que fueron fusilados. 
Tremenda sorpresa nos llevamos al ver que allí 



 
 

estaban muchos antiguos alumnos. Ellos nos 
aconsejaron de no hablar con personas desconocidas 
ya que el gobierno infiltraba espías cada vez que 
llegaba un grupo nuevo de presos. En efecto, en la 
guagua había varias personas que no conocíamos y 
decían que ellos habían cometido crímenes contra el 
gobierno y nos preguntaban qué habíamos hecho 
nosotros para que nos llevaran presos. 
 
La galera donde estábamos era para 40 personas, 20 
camas dobles (una arriba, otra abajo), dos servicios y 
dos duchas. Allí pusieron más de 200 personas. Una 
situación terrible. Teníamos que comprar el agua a 
los milicianos y cuando se acababa la comida nos 
decían: “ustedes son los primeros en la próxima”. 
Dormíamos en el suelo escuchando los discursos de 
Fidel Castro toda la noche.  
 
Una noche nos llevaron a un cuarto y nos tomaron 
fotos con un letrero que decía: 
Contrarrevolucionario y debajo: 15 años.   
 
Por las noches, la mayoría rezábamos el Rosario. 
Después de unos días nos llamaron a los Hermanos y 
nos dejaron en libertad. Salimos de La Cabaña y 
había dos taxis, el Hno. Emilio les dijo que si nos 
llevaban a la casa de los capellanes del colegio ellos 
les pagarían.  
  
Así lo hicimos. De allí, los que tenían familias para 
esconderse se fueron. Yo fui a la casa del Sr. Santo 
Tomás, un abogado que tenía tres hijos en la Primaria 



 
 

del colegio. Pasé con ellos dos días. Los muchachos 
me llamaban tío para evitar sospechas de la sirvienta. 
 
La noche del 30 de abril el Hno. Visitador me ordenó 
ir al colegio a pesar de mis protestas de que algo iba 
a ocurrir el 1 de mayo. La familia sabía, “de buena 
fuente” que se iba a nacionalizar la educación. En el 
colegio volvimos a caer prisioneros, esta vez con la 
oportunidad de poder dormir y comer. Después de 
varias semanas nos permitieron salir para Miami. 
Allí nos enteramos que pudimos salir de La Cabaña 
porque el embajador francés pidió la libertad de los 
Hermanos franceses para evitar una crisis consular. 
 
 

 
El 25 de mayo, después de muchos problemas llegamos a Miami.  
 
Quienes pagaron por el viaje fueron los Hermanos de 
New York. La familia Scopetta ayudó con la reserva 
de los pasajes. Ellos habían sido los fundadores de la 
escuela gratuita de Manzanillo. 
 
Llegada a Miami y Nicaragua 



 
 

Estando en el aeropuerto de Miami recibimos la 
visita del Hno. Asistente (de Roma) que nos dio las 
obediencias para ir a los lugares donde se nos 
enviaba. A mí me mandaron a Honduras y antes de 
salir me cambiaron a Nicaragua, para el Colegio 
Pedagógico de Managua donde estaba también el 
Hno. Bertino José. 
 
Los Hermanos españoles en Centroamérica eran muy 
estrictos. Di dos clases de Literatura Universal y 
oyendo al Hermano encargado de deportes hablar 
con el Director acerca de que necesitaban un coach 
de baseball les dije que yo sabía un poco de baseball. 
En el momento me dijeron que yo era el coach. Ellos 
no sabían nada del deporte. 
 
Eso fue una bendición porque me daban algo que me 
gustaba, me dio oportunidad de practicar. El team era 
muy bueno y los desafíos en ciudades diferentes. En 
el primer juego que vieron los Hermanos españoles 
uno de ellos vino a verme  para decirme que los files 
estaban muy lejos. Le dije que después le iba a 
explicar. 
 
Ganamos el campeonato nacional con derecho a ir a 
Costa Rica a defender el campeonato de 
Centroamérica. Allí, en lugar de jugar contra un 
equipo escolar jugamos contra el equipo nacional. 
Perdimos solo por dos carreras. 
 
En el colegio hicimos un evento de tres días para 
colectar fondos para sacar niños de Cuba por los 
niños de la Operación Pedro Pan. Sacamos el dinero 



 
 

necesario para sacar unos 200 niños y un sacerdote 
que tenía la visa pero no el dinero. Mandamos el 
dinero a los Hermanos cubanos que ya habían 
fundado el colegio de Miami. 
  
De Nicaragua el Hno. Osvaldo (que era el Visitador) 
me envió a la República Dominicana. Me dijo que el 
Hermano Visitador español me había escogido para 
abrir un colegio en Antigua, Guatemala y que me 
perdería por varios años. El H. Osvaldo entonces me 
envió a Santiago de los Caballeros como encargado 
de los alumnos internos.  
 
Pero el Hermano Director tenía otro plan, me dio dos 
clases y además manejar una guagüita que buscaba y 
llevaba a los alumnos a sus casas; cuatro viajes al día.  
 
 
Higüey 
Un día durante una visita del Nuncio Apostólico, el 
Hno. Osvaldo me presentó como el fundador y 
primer Director de la escuela en Higüey. ¡Tremenda 
sorpresa! yo no sabía de la existencia de Higüey. 
 
El Nuncio nos dijo que ya había un edificio para la 
escuela. La escuela pública iba a cerrar y nosotros la 
podíamos usar.  
 
En agosto del ‘63 el Hno. Osvaldo me ordenó ir a 
Higüey para hablar con el obispo. Yo iba con la 
intención de quedarme pero el obispo me dijo que la 
nueva escuela pública estaba en construcción y no 
había planes de cerrar la antigua. 



 
 

 
Con una persona muy allegada al obispo salimos por 
el pueblo para ver si había algún lugar para nuestra 
escuela. Vimos un edificio cerrado; me dijo que era 
el antiguo club con una sala para bailes; le pidió la 
llave al responsable que vivía al lado. Nos pareció 
que podríamos arreglar la sala para tener cuatro 
clases. Con pupitres  usados del colegio de la capital 
pudimos hacerlo. 
  

 
Primera comunidad de Higüey. De izquierda a derecha, un servidor, 
el obispo Pepén, Hnos. Antonio, Bertino, Pablo, Pancorbo y Osvaldo  
 
Por unos días me alojé en la residencia del obispo 
mientras buscaba una casa para la comunidad de tres 
Hermanos. Encontramos un apartamento para una 
sola persona; tenía un solo cuarto, una sala y dos 
espacios que utilizamos como cuartos para los 
Hermanos. La sala fue el comedor, que usábamos 
también como sala de la comunidad y para preparar 
clases y revisar las tareas. Teníamos un baño y una 
cocina.  Contratamos a una señora que nos cocinaba 
y lavaba nuestra ropa. El obispo nos pagaba el 
equivalente de 250 dólares con lo que pagábamos el 
apartamento, la luz, el agua y a la señora. Higüey 
tenía un problema de energía. A las tres de la tarde 



 
 

cortaban la electricidad y había que ahorrar el agua 
en la bañadera y en cubos. 
 
La casa estaba a cinco cuadras de la escuela y al 
principio, los vecinos salían de sus casas a vernos 
pasar con nuestra extraña sotana. El pueblo tendría 
entonces unos 3,000 habitantes. En una casa vivía un 
comunista y a veces hacía comentarios nada 
halagadores. Los muchachos que iban con nosotros 
le respondían: “ustedes hablan pero no hacen nada 
por nosotros”. 
 
Había niños tan pobres que no podían venir a la 
escuela porque tenían que trabajar por sus padres, 
entre ellos muchos haitianos. Se buscaban su dinerito 
como limpiabotas y se me ocurrió hacer un Club de 
Limpiabotas; les compraba el material que 
necesitaban en gran cantidad y se los vendía a precio 
más barato.  
 
Una anécdota.  
Años más tarde visité Higüey y un profesor de la 
escuela me preguntó si yo había sido el fundador del 
Club de Limpiabotas, le dije que sí y me dijo que dos 
personas me querían ver. Una de ellas vino vestido 
de un traje negro muy elegante y me dijo: “Yo era 
uno de los limpiabotas, vamos a tomar un café. 
Ahora trabajo en el gobierno de la ciudad, una hija 
está terminando la universidad y la otra es traductora 
en Punta Cana. Hay otro señor que fue limpiabotas y 
lo quiere ver, él trabaja también en el gobierno. Usted 
nos ayudó mucho en Higüey. Ahora la ciudad tiene 



 
 

cerca de 300,000 habitantes por estar cerca de Punta 
Cana”. 
 
Cuando limpiabotas estaban libres podían venir a la 
escuela y después de clases yo les enseñaba lectura, 
escritura y números. Les prestaba algunos equipos de 
deportes que me habían regalado los miembros del 
Peace Corps a quienes ayudé cuando llegaron al 
pueblo.  
 
En un terreno de baseball jugábamos los sábados. 
Dos de esos muchachos llegaron a jugar en las Ligas 
Menores de los EEUU. Me dijeron que si yo hubiera 
seguido allí, Higüey se hubiera convertido en un 
centro de jugadores de las Grandes Ligas. Era uno de 
los lugares con equipo adecuado. 
 
Un domingo, cuando estaba preparando las clases 
llegó un señor a caballo vestido de pelotero. Me dijo 
que necesitaba un pelotero para jugar tercera base,  
pregunté a los Hermanos que pensaban y me dijeron 
que fuera. El otro equipo me permitió que jugara sin 
uniforme. La primera vez que fui al bate conecté un 
doble, el shortstop, con la pelota en el guante, me 
dijo que tenía que arreglar la base, yo con el pie en la 
base llamé al umpire y pedí time out; el shortstop me 
dijo: “usted ha jugado mucho…” (para los que no 
saben,  ese es un truco para hacer un out fácil; el 
corredor no puede dejar de tocar la base).  
 
Por desgracia me enfermé de disentería antes del fin 
de curso. Me recomendaron ir a Puerto Rico donde 
había un médico cubano especialista en 



 
 

enfermedades digestivas que me aconsejó ir a los 
Estados Unidos. El Hno. Osvaldo me mandó a 
Miami, estuve unos días en la comunidad del colegio 
y de allí me mandaron a Matecumbe que era el 
campamento donde estaban los niños de Pedro Pan. 
En ese lugar, a unas 35 millas de Miami y cerca de 
los Everglades los Hermanos se habían encargado de 
la educación y el funcionamiento diario del 
campamento. 
 
 
Matecumbe 
Había un sacerdote que le gustaba la música clásica 
y parece que por su salud no estaba muy activo. La 
oficina le compraba los discos y él se pasaba el día 
oyendo esa música. Los Hermanos se dieron cuenta 
que algunos muchachos no asistían a clase y 
enseguida establecieron un sistema, o van a clase o 
tienen que trabajar. Le dijeron al encargado de la 
limpieza que le iban a mandar a los muchachos que 
no asistían a clases y le sugirieron que les diera los 
trabajos más duros.  



 
 

 

Mi identificación como empleado del Catholic Welfare Bureau 
 
Después de unos días los muchachos fueron 
regresando a clase poco a poco. El cambio fue 
radical, los instructores en el campamento admiraban 
la labor de los Hermanos. Tan grande fue el cambio 
que la oficina central envió un empleado a tomar 
asistencia por varios días. 
 
Los Hermanos vivíamos en una casa dividida en dos. 
En una vivía el sacerdote con habitación, baño, 
cocina y una sala. Del otro lado vivíamos cinco 
Hermanos, sin baño ni ducha; teníamos que ir afuera 
para usar el baño y la ducha. Comíamos con los 
muchachos y esa era una ocasión para mostrarles 
buenas maneras y poder tener con ellos una 
conversación amistosa. Los fines de semana, como 
no había clases hacíamos diferentes actividades; a 
veces íbamos a la playa o al cine. 
Además de las clases estábamos ocupados en 
acompañar a los muchachos en otras actividades. Los 



 
 

muchachos nos consideraban como su familia; 
estábamos con ellos todo el tiempo. Los Hermanos 
no teníamos día libre ni vacaciones. En una ocasión 
un empleado de la oficina central les dijo que a él le 
hubiera gustado estar con ellos durante las 
Navidades. Un muchacho, en alta voz le dijo: 
“Ahorre sus palabras, los que de verdad nos quieren 
y están con nosotros todo el tiempo  son los 
Hermanos”. 
 
Varios de nuestros muchachos, al llegar a los 18 años 
se alistaron en el ejército. El militar encargado nos 
confesó emocionado: “En este momento en que 
algunos americanos queman banderas, estos jóvenes 
están orgullosos de defender nuestro país”. 
 
De vez en cuando algunos familiares de nuestros 
muchachos lograban escapar de Cuba en lanchas 
hechas con pedazos de madera; al llegar, la alegría 
era general. En una ocasión pasó algo muy triste, un 
muchacho esperaba a su mamá pero la tía vino a 
decirle que los comunistas la habían detenido. Fue un 
momento de gran tristeza para todos. 
 
Un día un empleado de la oficina central, que era 
veterano del ejército y gran admirador de los 
Hermanos nos dijo que había comentarios de que 
iban a cerrar el campamento. Hablamos con el Hno. 
Osvaldo, que era el Visitador, y fue a ver al obispo. 
Éste le dijo que no, que si algún campamento se 
cerraba, Matecumbe sería el último. Unas semanas 
más tarde vino la orden de trasladar a los muchachos 
a otro campamento porque había otros planes para la 



 
 

propiedad.  El Hno. Visitador envió a los Hermanos 
a República Dominicana y a mí a La Salle de Miami. 
 
 
La Salle de Miami 
Llegué allí en 1964. Al principio fue muy duro por la 
falta de inglés. Pasaba mucha pena por no poder 
entender las conversaciones. Cuando empezaron las 
clases me dieron las clases de español.  
 
El Hermano encargado puso en la clase alumnos que 
hablaban español junto con los americanos. Lo fui a 
ver para decirle que no era posible tener  los 
muchachos hispanos junto con los americanos. Me 
dijo que ese era mi problema.  Por suerte había una 
clase vacía al lado; separe a los alumnos hispanos en 
esa clase y les daba tareas a realizar con unos libros 
que el Hno. Fernando (el Chaval) me había mandado.  
 
Al semestre siguiente separamos a los estudiantes. A 
los hispanos les enseñaba Español y a los americanos 
Spanish. Como los hispanos eran en su mayoría 
cubanos, con la gramática les enseñé algo de historia 
y geografía de Cuba. Les gustaba mucho. 
 
Después de clase ayudaba al coach de baseball en las 
prácticas. En el segundo año fundamos el Club de 
Español. Algunos americanos estaban en ese club. 
En general los alumnos cubanos eran de familias bien 
educadas. Los Hermanos americanos estaban 
admirados. Ellos tenían la experiencia que los 
jóvenes de habla hispana tenían poca educación, les 
explique que los cubanos habían salido de Cuba no 



 
 

por necesidad sino por la persecución. En general los 
dos grupos se llevaban muy bien.  
 
Muchos de los cubanos trabajaban después de las 
clases y tenían costumbre de estudiar y hacer las 
tareas. Algunos habían estado en los colegios de los 
Hermanos en Cuba.  
 
Muy pronto el colegio ganó premios como la Mejor 
Memoria Escolar y el Mejor Periódico Escolar”. El 
Miami Herald cada año hacia un concurso escrito: el 
“Herald Knight”. La Salle de Miami fue el primer 
colegio privado en ganar ese premio. 
 
El colegio tenía shows de teatro, de coral, del Club 
de Español.  Las muchachas del colegio -en la misma 
propiedad- pertenecían al Club de Español. Una vez 
el Club presentó un show de 50 muchachas tocando 
canciones españolas en guitarras. Un tiempo más 
tarde las dos escuelas se unieron, fue una de las 
primeras instituciones en hacerlo. En mi opinión 
sirvió para mejorar en lo académico. 
  
En los deportes La Salle se distinguió en baseball, 
basketball e inclusive football americano. En una 
ocasión La Salle ganó el campeonato de campo y 
pista contra una escuela pública muy popular en ese 
deporte, todo se decidió en la última carrera de 
relevo.  
 
Varios estudiantes del colegio De La Salle también 
se alistaron en el ejército. Uno de ellos murió en 
combate en Vietnam. 



 
 

 
La Salle era una escuela diocesana y había un 
sacerdote encargado de su administración, el primero 
fue el mejor, su nombre era Brubaker. Nos confesó 
que no sabía mucho de administración de escuelas. 
Nos dijo: “lo que ustedes decidan, yo lo apruebo. Si 
algún estudiante necesita ayuda para pagar la 
mensualidad, puedo ayudar”. Los otros sacerdotes 
que vinieron después tampoco sabían mucho de 
escuelas. Hubo uno que antes de encargarse del 
colegio era buen amigo de los Hermanos, pero 
cuando estuvo como administrador sintió que los 
alumnos apreciaban más a los Hermanos que a él y 
tomó decisiones erróneas. 
 
En 1974 el obispo visitó al Hno. Director para decirle 
que unos doctores de Suramérica iban a seguir cursos 
en la Universidad de Miami y se iban a alojar con los 
Hermanos. El Hermano le preguntó si el Hermano 
Visitador había sido informado y el obispo le dijo 
que el responsable era el sacerdote administrador. El 
Hermano Visitador vino a hablar con el obispo quien 
le dijo que había habido un malentendido y que los 
doctores irían a otro lugar. Unos días después, 
alguien de la diócesis preguntó si los cuartos estaban 
preparados. “¿Preparados para qué?” respondió el 
Hermano. “Para los doctores…” respondieron de la 
diócesis. El Hermano llamó al Hermano Visitador 
quien ordenó a los Hermanos ir a la comunidad de 
Baltimore. 
 
  
Baltimore 



 
 

En Baltimore me asignaron al Calvert Hall College 
High School. Allí enseñé español y me encargaron 
del team de natación. Había una piscina olímpica (50 
mts.) con dos trampolines. Acompañaba al equipo 
para las competencias. El team ganó el campeonato 
ese año.  
 
Me asombré del material educativo que tenía en 
clase, proyector, grabadora…, en Miami había uno o 
dos para todo el colegio. Las familias eran 
adineradas, el colegio tenía –como en Miami- muy 
buena reputación académica y deportiva. 
 
 
Manila 
Al final del curso me apunté como voluntario para ir 
a Filipinas, cosa que no le agradó al Hno. Director 
del high school. Me escogieron advirtiéndome que 
tenía que pasar allí 4 años.  
 
Pude pasar dos semanas con mi mamá en San 
Francisco antes de partir a mi nueva misión. 
Conmigo en el avión iban otros dos Hermanos, Bob 
Schieler, hoy Superior General y “Irish” Tom, que 
estuvo conmigo en Miami. Hicimos escalas en 
Hawái, Japón y Hong Kong antes de llegar a Manila. 
 
Me llamó la atención que en Manila había mucha 
gente caminando por la calle y pregunté al Hermano 
que nos recibió si había alguna manifestación, me 
dijo que eso era normal. Al Hermano Bob y a mí nos 
enviaron a Green Hill y el Hno. Tom fue a Bacolod. 
 



 
 

En las vacaciones de verano el Hermano Presidente 
de la Universidad pidió al Provincial que se dieran 
clases de español en la universidad. Me designaron y 
fue una buena experiencia para mí; iba en guagua 
cada día.   

 
 
Certificado que me enviaron desde Filipinas por mis 75 años de 
Hermano De La Salle 
Los sábados visitaba la prisión en jeepness, un carro 
de golf con 12 asientos. El Hermano que lo hacía 
estaba de vacaciones y después se retiró. Los 
prisioneros me preguntaban mi opinión sobre el lugar 
y les dije que comparado con las prisiones en Cuba 
ellos vivían en el Hilton. Les dije que estuve preso en 
Cuba, que éramos 200 hombres en un lugar para 40, 
durmiendo en el piso y dos baños. Ellos tenían 
televisión, recibían visitas, podían hacer deportes, 
comunicarse con abogados, etc. Mi trabajo era hablar 
con ellos y tratar de responder a sus preguntas. 



 
 

 
Al final del verano me asignaron a la universidad 
como Profesor Titular de Español y Director del 
Laboratorio de Lenguas Francés y Español. También 
trabajé en el Departamento de Educación Física 
enseñando tenis y con algunos estudiantes fundamos 
un team de tenis compitiendo a veces con otros 
teams.  
 
Cuando el Hermano Provincial trató de conseguirme 
una visa  en el Departamento de Estado de Filipinas 
me dijo algo curioso, que yo tenía todos los estudios 
del doctorado en Filosofía y Letras y que había 
terminado mi tesis pero que la universidad donde yo 
había estudiado (Villanueva) estaba cerrada y mi 
consejero en prisión. Recibí la visa porque en mi 
curriculum vitae aparecía ‘Coach de Baseball’ y en 
Filipinas había muy pocos. En una ocasión practiqué 
con el equipo nacional como pitcher y el coach me 
dijo que estaba muy honrado de jugar con un cubano. 
 
En Filipinas todas las universidades tenían que 
enseñar 21 horas de español en ese tiempo. Muchos 
profesores tenían problemas con la traducción y el 
uso del español.  La enseñanza consistía en muchos 
lugares de memorización de diálogos; era muy 
aburrido. Algunas universidades querían conocer mi 
método y me invitaron a dar una demostración en un 
salón de actos donde había decenas de profesores y 
personal del Departamento de Educación. 
 
Pedí que pusieran en el escenario una pizarra y unos 
16 estudiantes de diferentes universidades con su 



 
 

primer nombre en el pecho. Nombré mi clase La 
Pizarra es mi traductor. Pinté en la pizarra una casa 
y dije: “ésta es una casa”. Escribí casa y dije: “la casa 
tiene ventanas” y lo mismo hice con la puerta, el 
techo, las paredes, el jardín, etc. Los estudiantes 
tenían que escribir en un papel. Les hacía preguntas 
que en general contestaban bien. Pinté un barco y les 
dije: “el barco es una transportación en el agua”. Lo 
mismo hice con un avión, un auto, etc. Les gustó mi 
presentación y meses más tarde me dieron un cuadro 
de excelencia en la enseñanza de español.  
 
Los filipinos son muy buenos artistas y en las tareas 
yo ponía cosas que se complementaban; por ejemplo 
ojos y lentes, un vaso y agua, un lápiz y papel, etc. 
Ellos hicieron pinturas excelentes que más tarde usé 
cuando enseñé en Memphis. 
 
Después de siete años pedí permiso para regresar a 
Estados Unidos porque mi mamá estaba mal de 
salud. Me asignaron a St. John’s en Washington, DC. 
 
 
Washington 
El colegio de St. John’s fue mi peor experiencia 
como Hermano Profesor. Tenía muy buena fama 
antes, cuando como escuela militar, los Hermanos 
habían hecho una labor grandiosa. Pero ese año 1982 
fue horrible. Pregunté a los Hermanos qué pasaba. 
Me dijeron que desde unos cursos atrás habían 
venido de las escuelas públicas muchos estudiantes y 
la disciplina no era buena.  
 



 
 

El Hno. Director no se daba cuenta de lo que pasaba 
pues estaba aislado en su oficina y el señor encargado 
de la disciplina vivía en otro mundo. En las 
oportunidades que lo fui a ver estaba en su despacho, 
muchas veces hablando de basketball por teléfono. 
 
En los primeros días del curso hubo una reunión en 
el gimnasio para dar la bienvenida a los freshmen y 
estaban allí también los sophmores. Quien dirigía la 
reunión era el encargado de la disciplina. Hizo una 
pregunta increíble: “¿Quiénes de ustedes 
sophomores perdieron algo el curso pasado?” 
Muchos levantaron la mano. Dijo entonces: “Dejen 
la mano en alto si creen que fue un compañero el que 
hizo eso”. Varios dejaron la mano arriba. Me quedé 
frio. No solo por el resultado sino por la manera de 
dar la bienvenida a los nuevos estudiantes. 
 
Caminando por el pasillo en varias ocasiones vi a 
estudiantes sentados en el aparato de calefacción. Les 
decía que si no estaban en clase tenían que estar en 
la biblioteca. Unas veces hacían como si pelearan 
con sables; y después de comer se levantaban de la 
mesa y dejaban los platos sucios encima. 
 
En una ocasión la mamá de un estudiante me vino a 
ver con el Hno. Prefecto. Su hijo se quejaba que yo 
“la tenía cogida con él”. Él estaba en la clase de 
francés y varias veces lo mandé a la detención por 
mal comportamiento. Sus notas eran malas porque 
no completaba las tareas ni prestaba atención en la 
clase. La mamá le puso una profesora para que lo 
ayudara y yo tenía que llamar a la profesora para 



 
 

darle la tarea. Una semana después llamé a la 
profesora y me dijo: “él no vino ayer”; así pasó varias 
veces, el estudiante no iba más. En el examen final le 
envié una nota a la mamá con copia al Hno. Prefecto 
advirtiendo que el estudiante tenía que sacar más de 
80 puntos para aprobar el curso.   
 
 Yo había separado los pupitres para evitar copias. Él 
se sentó al lado de un buen estudiante; me di cuenta 
y le puse el pupitre bien lejos. Una media hora 
después se levantó y quiso salir de la clase con el 
examen. Lo llamé, se lo pedí y me lo dio de mala 
gana, había respondido muy pocas preguntas. Fui a 
ver al Hno. Prefecto con el examen. El estudiante 
tuvo que venir al curso de verano. 
 
Fue la primera y única vez que pedí cambio de 
colegio.   
 
En esos días vino el Hermano Presidente de la CBU 
(Christian Brothers University) de Memphis, 
Tennessee. Durante la comida me dijo que necesitaba 
un profesor de español y francés. Hablé con el 
Hermano Visitador y me dio permiso para ir. Vi los 
cielos abiertos.  
 
Memphis 
Llegué en agosto de 1983. Me dieron a enseñar las 
clases de español y francés. Las clases eran 
pequeñas, los estudiantes muy buenos. Como había 
muchos viviendo en la universidad se me hizo fácil 
comunicarme con ellos. Participé en sus juegos de 
volleyball en arena y de softball. Era el único 



 
 

Hermano que lo hacía y les agradaba. Comía con 
ellos el almuerzo y me hacían muchas preguntas 
acerca de mi vida en Cuba. 
 
Habíamos unos 15 Hermanos en la Comunidad, 
todos activos en la enseñanza menos uno que se 
ocupaba de la piscina y trabajos de reparaciones. 
Fundé el Laboratorio de Lenguas y lo hice mi oficina 
para ayudar a los que venían a usarlo.  
 
El director de deportes me pidió que me encargara 
del equipo femenino de tenis. Practicábamos después 
de clases y a veces los sábados. Teníamos solo una 
beca de tenis que repartimos entre algunas jóvenes. 
Jugamos contra universidades protestantes que 
tenían muchas becas, sin embargo hicimos bastante 
bien. El segundo año quedamos en segundo lugar en 
el campeonato final y me dieron el trofeo de Coach 
del Año. 
 
Mientras, las clases de español se hicieron muy 
populares y aumentaron el número de alumnos por 
clase. Me dejaron solamente como profesor de 
español.   
 
En ese tiempo tuve la idea  de comunicarme con 
colegios en España y Francia para traer grupos de 
estudiantes que vinieran a estudiar inglés en 
Memphis y busqué familias que los alojaran los fines 
de semana. Algunos de mis estudiantes pudieron ir a 
España y alojarse con familias, eso les ayudo a 
practicar el español. Fue una buena experiencia para 
los estudiantes y las familias. 



 
 

 
 
La Rochelle y Guernsey 
Un Hermano de la comunidad recibió una invitación 
para ir a Francia a ayudar en los campamentos de 

verano, que son muy 
populares allí. Él no 
quiso aceptar y me lo 
dijo. Pasé dos meses 
en uno de esos 
campamentos y 
después, durante 
nueve veranos estuve 

yendo a Francia y enseñándoles baseball. En La 
Rochelle tenían algún conocimiento del juego y un 
terreno donde jugar. Fue un éxito.  

Por cuatro veranos visité la 
isla de Guernsey donde los 
Hermanos tenían una 
propiedad que usaron 
durante los años que no 
podían enseñar en Francia. 
Allí, además de la escuela 
tenían las Casas de 
Formación (Noviciados). 
Ahora las usaban para los 
cursos de verano del idioma 
inglés. Por las mañanas me 

encargaba del Laboratorio de Lenguas y por las 
tardes organizaba los deportes. Una de esas 
actividades fue el baseball; otra, juegos con un 
objeto maravilloso llamado aerobie flying ring, 



 
 

(vuela como un frisbee pero es como un anillo 
plano). Después lo utilicé en escuelas primarias.   
 
De los alumnos que vinieron a Guernsey hay dos que 
hoy son maestras de inglés en Francia. Ellas visitaron 
CBU y vivieron allí con familias. 
 
 
Hermanos Albán José y Benildo Honoré 
En mis viajes de verano a Francia aproveché para 
visitar a algunos Hermanos franceses que estuvieron 
en Cuba y aun vivían. Fui al colegio donde se 
suponía estaba el Hno. Albán José pero no estaba, su 
salud se había deteriorado y estaba en una comunidad 
de Hermanos retirados.  Me enseñaron los sillones 
que había fabricado –a él le gustaba la carpintería-. 
Además enseñó francés a niños árabes. Lo visité en 
la casa de retiro y se puso muy contento.  
 
Después fui a la ciudad de Cavaillon, famosa por los 
melones. Allí estaba el Hno. Benildo Honoré (Media 
Luna) de Director. Por cierto, él estaba en la Casa 
Provincial en Miramar cuando los milicianos, a 
media noche, lo sacaron en pijamas y lo llevaron al 
buque Covadonga con 130 otros religiosos, 
sacerdotes y monjas y lo expulsaron de Cuba en 
septiembre de 1961. Él fue voluntario a África donde 
contrajo una enfermedad de los ojos.  Los Hermanos 
me dijeron que en dos años había hecho más que 
todos los directores antes que él.  Les dije lo que 
había hecho en el Vedado: las clases nuevas, el nuevo 
salón de actos, el planetario, el terreno del Biltmore, 



 
 

la finca del Cacahual, nuevos servicios y bebederos 
con agua fría en el patio del colegio.  
  

Algo interesante. Cuando lo 
trasladaron del Vedado a la 
Academia me pidió que lo 
llevara. Le pregunté la hora y 
estuve allí unos minutos antes. El 
salió de su cuarto con una sotana 
en la mano y una jabita. Le dije 
que iba a sacar la maleta y me 
respondió que era lo único que 
tenía. ¡Esto, después de 40 años 
de profesor, prefecto y director! 

Hermano Benildo Honoré  
(Media Luna) 
 
Y hablando de los cuartos de los Hermanos…. 
Teníamos una cama, una mesa con lámpara y un 
closet en la pared. El cuarto del Hermano Director 
era lo mismo. Cuando los milicianos llegaron al 
colegio no podían creer que el cuarto del director 
fuera igual a los otros. Habían tenido una experiencia 
distinta en otros lugares. 
 
Volviendo a los Hermanos en el exilio en Francia. 
Varios alumnos los visitaron y los Hermanos 
franceses me decían: “nuestros alumnos no nos 
visitan y estos Hermanos son visitados por alumnos 
extranjeros”. (José Solares visitó al Hno. Benildo; el 
Hermano me lo dijo emocionado). 
 
 



 
 

 
Con varios de mis alumnos de cuando enseñé Ingreso y Primer Año de 
Bachillerato en 1952 y 1953 en el colegio del Vedado. Foto en Miami 
de julio de 2005 durante la celebración del centenario de la llegada de 
los Hermanos a Cuba. 
 
Roma 
Estando en la CBU tuve una gran sorpresa. Para el 
Capítulo General de Roma en el 2,000 me escogieron 
como traductor del inglés y francés al español en 
traducción simultánea. Del francés al español es más 
fácil porque usamos el sujeto antes; del inglés era 
más difícil pues dejan el sujeto al final. Oyes todos 
los adjetivos esperando por el sujeto. 
 
En 2007 me asignaron de nuevo como traductor 
durante el Capítulo General. Fue tremenda 
experiencia el poder conocer lo que hacen los 
Hermanos en el mundo en diferentes trabajos de 
educación, especialmente en las misiones. Hablé con 
el Hermano Secretario General y le sugerí que 
escribiera a algunas asociaciones solicitando ayuda 
para esos trabajos. Nosotros los Hermanos somos 
muy humildes, no damos a conocer nuestras 
misiones en el mundo de los pobres. 



 
 

 
En Memphis, a principios de los años 2000, 
recibimos alumnos de los colegios De La Salle del 
distrito Norte de México por un mes para practicar el 
inglés. Ellos vivían en los dormitorios de la 
universidad. El uso de las facilidades -que no eran 
usadas durante el verano- fue una experiencia muy 
buena para la universidad. Para mí una oportunidad 
de estar activo en cosas que me gustaban y podía 
hacer el bien.   
 
Por cierto, el High School De La Salle de Memphis 
fue el primero en matricular a un estudiante de la raza 
negra. El gobernador e incluso el obispo pidieron que 
lo rechazaran pero el Hno. Director Terence Mac 
Laughlin, que todavía vive, dijo que en el examen de 
admisión él no vio el color sino la nota. Ese 
estudiante fue el primero en todas las clases de 
secundaria e inclusive, el primer expediente en CBU 
(Christian Brothers University). Hoy en día es una 
persona muy importante en la ciudad; una  calle lleva 
su nombre.  
 
En CBU un 40% de los estudiantes era y son 
protestantes. Ellos han apreciado inmensamente la 
educación de los Hermanos. La oración Recordemos 
que estamos en la santa presencia de Dios y sobre 
todo Viva Jesús en nuestros corazones les gustaba 
mucho. Los pastores protestantes podían venir al 
college a hablar a los estudiantes. Fue mi primera 
experiencia con estudiantes protestantes. 
  



 
 

Cuando nuestro equipo de tenis jugaba contra 
universidades protestantes, las jugadoras eran 
nuestros mejores embajadores cuando respondían a 
las preguntas curiosas de las protestantes acerca de 
los Hermanos.  
 
En varias ocasiones fui invitado a ayudar a una 
profesora de francés  en un colegio protestante. Con 
mi experiencia de vivir con los comunistas y de vivir 
en otros países pude decir a los alumnos lo dichosos 
que eran de vivir en los Estados Unidos. Uno de mis 
temas era: “si ustedes quieren descubrir a los Estados 
Unidos, viajen al extranjero:”.   
 
Ese colegio me dio tremenda sorpresa cuando en su 
revista trimestral publicaron un artículo con mi foto 
y un escrito muy interesante; me di cuenta entonces 
que la estudiante que me hizo muchas preguntas era 
la autora del artículo y la editora de la revista.   
 
  
En mi tiempo libre, en Memphis, di clases en 
escuelas primarias de la diócesis, especialmente las 
que operaban con el nombre De La Salle, donde 
algunos de nuestros estudiantes eran voluntarios. En 
algunas de esas escuelas enseñé caligrafía y pintura. 
Un Hermano, Iggy Brown, de nuestra comunidad 
tenía un grupo de jóvenes universitarios  que por un 
semestre enseñaban en las escuelas católicas. Ese 
grupo se llamaba LANCE (Lasallian Avanzados 
Nuevos Católicos Educadores) 
  



 
 

Esos jóvenes después de un semestre podían hacer la 
Maestría gratis en CBU. Vivían en comunidad y al 
menos una vez a la semana tenían una reunión y cena 
con los Hermanos. Muchas veces hacían preguntas 
sobre cómo enseñar. Algunos de ellos después de su 
experiencia se convertían en maestros porque de esa 
manera podían cambiar vidas.  
  
En la universidad, cuando los estudiantes hacían algo 
bien o algo bueno, les hacía tarjetas con un dibujo y 
su primer nombre. Las tarjetas tenían un imán en la 
parte de atrás. 
 
Con permiso de la administración establecí una 
costumbre que creo todavía se conserva que es 
invitar a grupos de estudiantes a cenar con la 
Comunidad. Esa actividad ayudó mucho a los 
estudiantes a conocer mejor a los Hermanos. Hice 
tarjetas con los nombres de los Hermanos y los 
estudiantes y cada uno se las ponía en el pecho. 
 
Le sugerí al presidente de la universidad que 
estableciera una beca para los estudiantes de nuestras 
escuelas en Latinoamérica en honor al Hno. Álvaro 
Rodríguez, primer Superior General 
latinoamericano. Vinieron muchos estudiantes de 
Costa Rica, Panamá, México, Colombia, Puerto 
Rico, Chile… 
 
La matrícula era gratis, ellos solo tenían que pagar la 
residencia en la universidad o fuera. Yo trabajaba 
con ellos; era su chofer cuando lo necesitaban, los 



 
 

llevaba o recogía en el aeropuerto y a algunos les 
facilité encontrar trabajo. 
   
Ese fue mi trabajo por 32 años. Más de los que pasé 
en mi querida patria, Cuba. 

 
Por desgracia, en 
2015 tuve un 
accidente de auto; 
me rompí dos 
costillas, una penetró 
en un pulmón que se 
llenó de líquido y se 

me hizo difícil la respiración y caminar. 
    
Los superiores me enviaron a esta residencia de 
Hermanos retirados con problemas de salud. Aquí 
estoy desde 2015. Es un poco duro después de una 
vida de mucha actividad, pero aprovecho para rezar 
por mis antiguos alumnos y sus familias. 
 
Gracias a Dios, me puedo comunicar con ellos, con 
mi familia y mis amistades por Internet. 
 
Mis pinturas en miniatura 
Me entretengo haciendo pinturas miniaturas en 
conchas. Nunca me imaginé que podía hacer esas 
pinturas. 
 
Cuando estuve en La Salle de Miami estaba 
encargado del Club de Español y no tenía nada 
especial que ofrecer a los miembros del Club.  En la 
propiedad había muchas piedras blancas y se me 



 
 

ocurrió pintar algunas y les gustó mucho. Me quedé 
sorprendido. 

 
Ofreciendo mis conchas por una donación para los Hermanos en Cuba 
 
Después de eso pinté conchas que encontraba en la 
playa. Lo mismo hice en los veranos que pasé en 
Francia, en los campamentos de lengua inglesa que 
estaban al lado del mar. Cuando los muchachos 
terminaban el curso les daba una tarjeta con una 
pintura y su primer nombre en caligrafía y con un 
imán detrás como recuerdo. Se hizo muy popular. 
 
En la universidad de los Hermanos en Memphis hice 
lo mismo con tag names para las reuniones. 
 
Los sábados trabajé como voluntario en el museo de 
niños de Memphis cuyo director era un antiguo 
alumno y exalcalde de la ciudad. Yo tenía una mesa 
en la entrada, les preguntaba su primer nombre y lo 
escribía en las tarjetas ya preparadas con pinturas.  



 
 

 
Aquí en la residencia, la señora 
encargada de las actividades 
envió algunas de las conchas 
pintadas al County Fair y por 
sorpresa me dieron dos primeros 
premios en diferentes categorías. 
Eso se repitió varios años. El 
director me dijo que “había 
puesto el nombre de La Salle 

Hall en el mapa”. He regalado algunas pinturas al 
museo local que tiene un departamento para niños.  
 
 Dios les bendiga. 
 
Hno. Andrés Agustín 
a.k.a Br. Francisco Martín 
a.k.a.Paquitín  
 
 
 
 
 
 
 
 


